
第五屆「醫學人文經典閱讀」徵文得獎作品-黑衣天使~當天使穿著黑衣出現讀後感

  醫社四甲 / 邱冠婷

   “這是一個悲傷的故事，可是開始的時候大家都很幸福。

有一個小男孩，他有疼愛他的爸爸和媽媽，還有一隻狗叫喬治。

九歲生日的前夕，爸爸帶他去逛海洋生物館。

小男孩喜歡有牙齒的抹香鯨，爸爸喜歡會唱歌的座頭鯨。

他們搭地鐵回家的路上還打了雪仗。

如果他們在童話，故事會在此嘎然結束，

好讓幸福的餘味久久不散。

可是，這裡是人間，連天使都穿著黑衣出現。

天使行經人間，離開的時候，連做兒子的小男孩都沒發現……

如果沒有光環和翅膀，如果說著這世界無法明瞭的語言，

如果穿著黑衣，祂的美好我們會不會無法分辨？＂

以上是此書後的簡介，但真正吸引我拿起這本書的，並非它的簡介，而是封面所寫著的原文：一個離家流浪的

精神分裂症父親。精神分裂症？這個議題一直都是我所感興趣的，於是我開始閱讀此書。

故事大綱是這樣的：兒子接到一通電話，他母親所打來的電話，通知他，離家已久的父親，被發現陳屍在一棟

破舊的老公寓裡。這到底是怎麼發生的呢？故事的開始，一切都很美好，父親是一位著名且出色的社會學家，在大

學擔任知識守門人，雙親極為相愛，也深愛著他們的獨子。但就在男孩十一歲時，父親因酗酒與精神不穩定，母親

深怕家人受到威脅，正式宣告婚姻終止，從此父親過著到處奔波的生活，直到死去。

故事中的父親罹患的是精神分裂症。

在所有的精神疾病當中，精神分裂症屬於發病期最漫長，也最傷害病人的一類；由於罹患此症的關

係，患者的社會地位往往比發病前低落。許多當事人無法獲得固定的工作。就算有工作，他們從事的工

作，社會地位也低於他們的父母，即所謂「社會階層下移」現象。大多數當事人沒有結婚，許多人的交往

圈子有限。多數當事人只隱約知道，或完全不知自己罹病。從許多研究看來，此症的病程因人而異，有些

人會惡化或減緩，有些人則長期處於發病的狀態。症狀完全減緩則極為罕見。雖然過去幾十年來，抗精神

藥物的療效大有進步，特別是在治療妄想和幻覺方面；但是療效因人而異，有些人還會出現嚴重的副作

用。精神分裂症至今尚無法有效治療，無論選用哪一種療法，許多當事人還是終身都為某些症狀所苦。

很巧，我的母親與大姐也患有精神分裂症。這樣的疾病似乎遺傳自我外公，我的外公因生意失敗，遭受嚴重打

擊，此後精神便一蹶不振。我的舅舅們也深深因著精神疾病感到困擾，但很慶幸的是，他們都是天使，從來不會因

為疾病而放棄信念以及自己的家庭。

故事，是真人真事。兒子就是作者，作者用兒子的角度去探討父親這一生，帶著愧疚與贖罪的心情，一路訪問

與父親接觸過的人們，渴望能與已逝去的父親更加親近。

真正讓我所感動與感慨的是，我曾經也是個不懂事的女孩，當自己的家人因疾病受苦受難時，因我的無知而憎

恨著他們，無法諒解他們，只想離他們遠遠的。等到長大後，更了解這種疾病時，內心真是充滿愧疚與無奈。愧疚

的是自己曾經深深傷害過他們，無奈的是儘管自己願意回頭擁抱他們，但這個社會依然對他們不甚友善。

儘管媒體一般對精神分裂症患者，給予煽情與扭曲的描繪，但大部分患者其實並不具暴力傾向。他們

多半會離群索居，就像我父親發病後的舉動一樣。媒體會對零星幾起精神分裂症患者所犯下的暴力案件大

幅報導，但卻很少報導病患的掙扎與成就，這不但不能反映真實情況，反而只證明了媒體和大眾除非面臨

直接的威脅，否則不會關心精神病患。

當社會意圖將精神病患標籤化時，同時也抹滅了他們可能擁有的未來。目前在台灣將近10%的精神疾病患者進入

勞動市場，除了源於疾病造成的功能損害，亦因慢性精神病患是身心障礙勞工中雇主僱用意願較低的人群。而我大

姐也是其中一名例子，自她發病以來將近十年之久，沒有一個固定的工作，只有被家鄉的人當作廉價勞工般使來喚

去。我的父親因此相當震怒，他要姊姊不准再當廉價勞工，把自己的尊嚴踐踏在地板上，但大姐因為自己病情不穩

定，已經有很多人不願意接近她，所以只要有人願意理她，就算是幫人家做牛做馬她也願意。

作者的父親，查爾斯‧威廉‧拉胥梅耶，在確定罹病之後，常在精神病院出入。當醫療團隊判定只要他可以控
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作者的父親，查爾斯‧威廉‧拉胥梅耶，在確定罹病之後，常在精神病院出入。當醫療團隊判定只要他可以控

制自己的病情，或至少有好一陣子可以正常工作時，就會讓他出院，一旦經由鄰居或家人舉報，發現他的疾病又開

始惡化時，就會再度住進醫院。

因為去機構化政策所導致的入院出院循環，精神疾病領域稱之為「旋轉門」。

我的大姐只要發現自己感受不到家人的關注時，病情就會開始發作。因為她鮮少有病識感，往往需要家人在旁

協助服藥，倘若她的病情沒有好轉，家中也無力照顧她，就會把她送進精神療養院，但那是她最不願去的地方，也

是我們的下下策。在那裡她沒有熟悉的家人，也沒有專屬於自己的房間，對她而言，活在一個時時都被監控的空

間，是相當痛苦的一件事，卻也無可奈何。不管是美國政府或台灣政府都是一樣，美其名地推動『去機構化』，還

給精神病患一個自由的空間，但在政策與社區服務上卻沒有做好相關的配套措施，等於是半遺棄了、邊緣化了精神

疾病患者。搞得照顧者精疲力盡，病患也相當難受，甚至沒有人照顧的患者，最後也只能流落街頭：查爾斯便是活

生生的例子。

查爾斯最後因為無法得到一份穩定的工作，法定監護人也凍結了他的福利帳戶，他沒有能力付房租以及伙食

費，迫使他選擇當一個遊民，一個非常聰明、“意識相當清楚＂的遊民。他可以坐在公園的椅子上，和青年侃侃而

談他的經歷以及“被迫害＂的過程，也可以好好地坐下來，寫一份漂亮的履歷，企求一份穩定的工作。直到後來，

終於正視自己的妻兒不可能再回來的事實，他在寒夜中以心臟病發的方式離開了人間。

精神分裂症患者不僅要與病魔搏鬥，還要面對其他人的偏見。先不談媒體對精神分裂症者的描述，一

般社會大眾，不論教育或背景如何，對這個名詞的真正意義都相當無知。我們只需檢視自己使用的語言，

就能看出我們對精神疾病有怎樣的偏見。我們日常用語充斥著對精神疾病的輕蔑嘲諷 ；「你是怎麼了，

有神經病嗎？」「你一定是瘋了。」「我覺得自己快精神分裂了。」等等諸如此類。

兒子在一路追尋父親的腳步中，才發現原來父親對自己的愛一直都沒有改變，反觀在自己的刻意忽略之下，對

父親的形影早已淡忘不少。父親對人生的堅持以及對兒子的愛情，使得兒子有勇氣接受父親的死亡。

這樣的愛影響是如此深遠，深遠到影響兒子將這些故事記錄下來，讓世人知道社會有這麼一個角落存在著、一

直持續著，有多少個黑衣天使仍在世間流浪而不被世人所接納？

我是幸運的，被父母疼愛呵護著，也很慶幸我父母親還健在、慶幸自己選擇了醫社系，因此我才更懂得如何跟

家人們相處。母親是慈愛的，她熱愛她的生命，用她的所有心血灌溉這個家庭，就算病魔再如何狠毒也不曾將她擊

垮過，我相信這是由於她深愛著這個家的緣故吧！我佩服母親的堅強，一路上她與父親含辛茹苦地撫養四個小孩長

大，又要面對外在的冷嘲熱諷與家族的壓力。她是位極為偉大的女性，是她教會我如何平等地看待每一個個體。

曾經，我也時常跟姊妹們或朋友們玩笑地說：「妳瘋了嗎？！」母親這時義正詞嚴地告訴我：「絕對不要說這

種話，這會讓她覺得很不舒服。」，那時我才明瞭一位精神疾患者，在社會上所受到嚴重的歧視，以及他們長久以

來被忽略的尊嚴與權益。

上帝讓黑衣天使出現在我身邊，我相信一定有祂的用意，正是因為我的出身如此特別，讓我更懂得尊重世間萬

物的獨特。所以，我會繼續把這份愛傳承下去，好好珍惜與我家人共處的寶貴時間，也會善用自己的專業來為更多

精神病患者爭取生存空間與權益。
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