找回最初的感動

文/許立君

我可以把妹妹煮來吃嗎？

《我可以把妹妹煮來吃嗎？》是本次讀書會所選讀的書籍。有著狀似懸疑推理小說的書名，但其實是本充滿童趣，無論大人小孩都會喜歡的作品。作者是位報社記者，面臨孩子成長過程中提出的許多奇特而有趣的「為什麼？」除了給予正面肯定和回應，對於非己身能力所及的疑惑，更找來該領域的專家或有過相關經驗的人們來回答；甚至廣收其他年齡相仿的孩子們的問題與相關解答，集結成冊。雖然不是每個人都有個這麼擅於採訪與寫作的記者老爸，童年生長環境也不盡相同，但一個人的成長總有其脈絡可循。也因此這本書才如此富具可讀性。

問對問題比找對答案重要

從小，我們便設法了解己身所及的事物，這該是一種學習的本能吧！即使後來，面對更多更複雜的人事物，我們同樣會試著給他們一個合理的解釋，或藉過去經驗，或經第三者引導。發現問題是成長的原動力，人的一生像是由千千萬萬個「為什麼」所堆砌而成的，答案就像水泥，使整棟建築具體化，結構更加堅實；然而，問題本身才是主要材料。因為，有問題才會有答案；有了問題，再去找答案。問問題是一種藝術，問對問題比給答案要來的困難許多。因為問題，總能找到適切的人來回答；如果一開始問題就錯了呢？也許在原地打轉到最後，連發問者都不知道問題是什麼？「有沒有問題？」最怕的不是問題，也不是沒問題，而是找不到問題出在哪裡？

總會有很難回答的問題

一個人打呱呱落地起，即開始自身處的環境中學習。而除了最常見，由觀察引發的科學性思考外，也有許多關於是非對錯或可不可行的疑惑。尤其，從孩子提問的問題，可以得到孩子在該階段所面臨的瓶頸。「我可以把妹妹煮來吃嗎？」是孩子在妹妹出生後，感覺自己受到冷落而問的問題。「布希邪惡嗎？媽媽說他很邪惡。」這樣的問題從天真孩子口中流出，真不知該給予怎樣的回應？孩子就像父母的縮影，更顯示身教重於言教的道理吧！「如果我們有一兆美元，我們還會是一樣的人嗎？」「為什麼會有戰爭？」「人為什麼會買自己不需要的東西？」這些值得人們省思的問題不免感嘆：真是一語驚醒夢中人呀！

「蒙娜麗莎有穿鞋嗎？」這個許多人想都沒想過的問題，如此輕易被拋了出來。「有沒有善良的恐龍？」「海馬知道自己是海馬嗎？」「開玩笑和說謊有什麼不一樣？」「警察為什麼喜歡吃甜甜圈？」「為什麼醫生寫字都很潦草？」一連串稀奇古怪的「為什麼？」，除了考驗著大人們的耐心，也讓那近似被遺忘了的童真，追回過去一直急著成長的匆忙腳步。

我說的，你懂嗎？

儘管「天真的問題，認真的答案」將是記錄著孩子成長的珍貴禮物。但在書中隨著筆者找尋問題答案的同時，卻不禁想反問那些孩子們：「我說的，您懂嗎？」我們說的他們真的懂嗎？要是真的理解了又如何呢？不敢否認面對這些問題的認真態度很值得人們肯定，將這些問題付梓發刊也十分具有紀念價值；但是如果硬是急著要給孩子一個看似正確的答案，會不會因此抹煞他們的想像力和追尋答案的樂趣呢？這些可是占了童年過程很重要的一部分呢！於是，我以為這本充滿童趣的書可以被歸類在許多不同種類別，卻絕對絕對不會是兒童讀物！記住，在孩子面前，先將這本書偷偷藏起來吧！

找回最初的感動

《我可以把妹妹煮來吃嗎？》可以被當作為人父母的叨叨絮語；對同樣面臨孩子「為什麼？」夾擊又無所遁逃的父母來說，將有著「同是天涯淪落人」的感慨，也會慶幸自己有機會陪伴孩子走過這段歷程。

要是未能品嚐為人父母的酸甜苦辣，怕少了點心有戚戚焉之感，我們也可以說：這是一本寫給每個人的書，是要給每一個有過童年的人看的。因為無論成長過程跟書中的主人翁相仿或相異，都很難不受到他的吸引，並且有所共鳴。

其實，他就像我們每一個自己，也像每一個我們所接觸到的人，有著童真的一面，也很努力地長大；有一天，發現終於揮別童年，才又忍不住向後回顧。就像筆者邊記錄孩子成長過程的同時，也很難不回憶起自己的過去。然後我們透過孩子純真的眼光看世界，並且發現生命中更多美好的事物，然後將不禁讚嘆：人生，原來就是這麼回事兒！