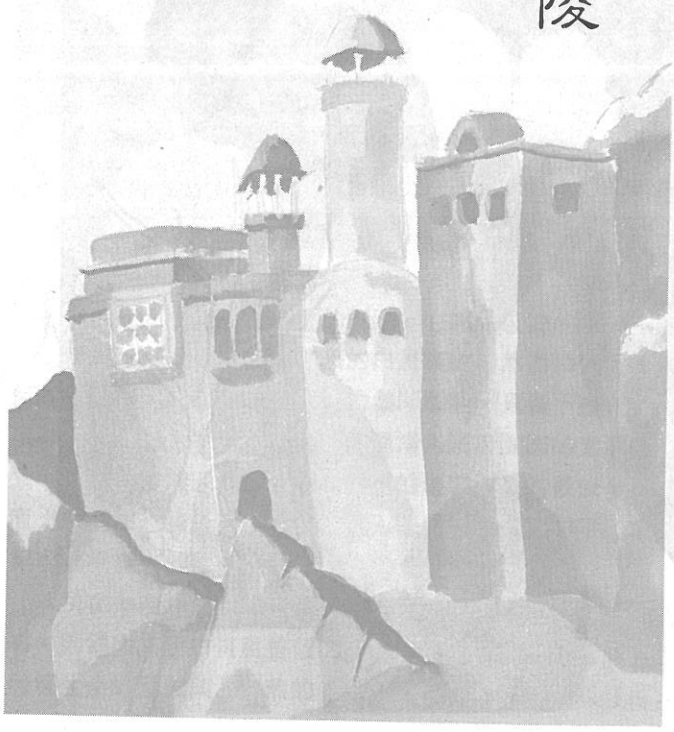
旅人的故事

林志陵



⊙火　車⊙

坐上火車，總有一種身在旅程的感覺，倒不是我本就是遊子、過客。

我習慣提著行李——一些衣物、幾本書、相機，坐上火車，沒有目的，只是感覺——人生宛如那一列火車。

台北—淡水，是我最喜歡的路線。老舊的車廂，滿是面目瘡痍——歷史刻畫的皺紋。與年輕的自強號相較，它可算是歷盡滄桑了。車速很慢，是上了年紀的老人在向晚的街道上散步似的，擦身而過的儘是忙忙碌碌的年輕小伙子，奔馳著尋找自己的目標。而老人奔走了一輩子，欣賞西下的夕陽，也回味人生旅程。

人生宛如那一列火車。

⊙河　水⊙

淡水河蜿蜒的溜出本島，奔向大海。大海慈母般接受河水的一切，用十分的愛。火車在河畔奔走，看不出河水的流動。夕陽斜照，碧波萬頃，火車輕輕向前邁進。

有一艘風帆，一個年輕人，揚帆。火車繼續前進，風帆仍停滯。火車帶走時光，風帆也留不住的。

年輕人收起風帆—沒有風，划吧！

⊙漁　船⊙

漁船停靠河岸，河水拍擊河岸。漁船小小的起伏動盪，手腕粗的麻繩拴住了漁船，拴不住漂泊的人生。船上的漁網橫披在桅桿上。網住魚、網住蝦，網不住催人蒼老的歲月。

光著上身的小孩們在船上，模擬出海。船長、舵手，還有水手。忽然船長大喊「棄船」，「撲通！」孩子們紛紛跳下水。

別急！孩子們，漁船屬於大海，有一天你們會上船，征服大海是你們的責任。

⊙紅毛城⊙

歲月的痕跡更爲明顯了，在拱廊憑欄遠眺。

曾經，西班牙人。曾經，荷蘭人。曾經，英國人。也在此憑欄遠眺八里海口。

無情的古炮，轟擊過龍的子民。紅色的屋瓦，紅色的磚牆，也沾染紅色的血腥。幽暗的地牢，凝聚無數的亡魂。三百年前，明鄭成功重修紅毛城，難道也修築了地牢。裡面囚禁的不只是人，還有血、還有淚，還有苦難中成長的幼龍。

登臨堡頂，河面頓時廣濶，水天相接，青山疊翠，看不到蒼老的中國，看不到苦難的子民，沒有隔海望神州的悲愴，只是祥和。

流不完的河水，悄悄帶走歲月，帝國主義帶來的苦難—苦難的中國近代史，不再浮沉，淡水河旁，只屹立一座古堡。