Subject 第四屆「醫學人文經典閱讀」徵文得獎作品：時間等候區之讀後心得

醫學組 鼓勵獎 / 醫技二乙 黃俐菁

話說，人類的祖先亞當及夏娃吃下了蘋果後，開始擁有了七情六慾，而身爲其後代子孫的我，經過這個社會大染缸染色後，早已漸漸失去「性本善」，對於作家筆下刻畫的各種悲劇性人物，很難用淚水去同情他們。雖說閱讀從小就是我的興趣，儘管未達博覽群書的境界，但這幾年在各類書籍的洗滌下，也漸漸培養出一套自己的「選書哲學」，一成不變的寫作方式很難打動我的心，老生常談的寫作內容更難入我的眼，面對我這極度挑「食」的人，能夠讓我極度讚賞的書實在是屈指可數，而「時間等候區」此書正是其中一本。

當現今社會不斷在進步的同時，人心卻慢慢退化，功利主義的盛行，讓名利金錢蒙蔽了人們的雙眼，病患挑貧富，金錢論生死，古人說：「醫者父母心也」，然而一眼望去，醫病也醫心的醫生卻寥寥無幾，是人性的本善已失，還是金錢的魅力太大，讓醫者漸漸失去爲民服務之心呢？不論結果爲何，可以確定的是：當世界在變時，人心也跟著改變。作者在經歷喪父之痛後，成爲一個獨醒之人，身爲醫生不但幫病人看病，還照顧到病人的內心，讓病人有勇氣面對事實，也讓治療得以事半功倍，所謂將心比心，人生幸運有幾回，不幸亦會輪到己，當自己遇到相同悲劇時，也會希望別人以同樣方式來對待，所以永遠不要吝於施予他人愛心，施比受絕對更有福氣。

許多人常常視「有錢能使鬼推磨」爲行事的真理，然而萬物之靈終究是上帝手中的傀儡，即使有再多的把戲，也玩不出上帝的手掌心，俗話說的好：「命裡有時終需有，命裡無時莫強求，閻王要人三更死，絕不留人到五更」，再多的金錢終究有買不到東西的時候，人人害怕的悲劇總會有發生的時刻，面對老天爺的玩笑，作者從不同的病患身上獲得許多啓發，從一次又一次的啓發中瞭解到人總會失去一些東西，但是在失去的同時也會得到一些東西，這也是爲何許多人在面對死亡時，總是帶著困惑；而在離開人間時，卻是帶著微笑，因爲當他們失去生命的同時，也瞭解到生命的意義，死亡真的一定是悲劇嗎？答案不一定是肯定的。

古人說：「醫生驚治咳，總舖驚吃晝，土水師驚掠漏」，各行各業都有其困難的地方，然而時代在進步，醫療也在進步，如今咳嗽對醫生來講已只能算是小兒科了！不過，人類終究不是上帝的寵兒，所謂「道高一尺，魔高一丈」，當我們在進化時，病毒也在進化，各式各樣的文明病也層出不窮，先是愛滋病，接著是癌症，然後是各種病毒的亂突變，一波接著一波，打得人類無法架招。雖然人類自稱是萬物之靈，但在面對其他生物或非生物時，卻顯得很脆弱，吃藥怕生病，生病怕吃藥；一舉一動都要小心病魔來敲門，外敷內用都要擔心閻王來索命，危險場所能避就避，更別說直接面對愛滋病及癌症這兩種無藥可救的疾病。然而作者不畏其名，勇於站在最前線，替人類揭開它們的層層面紗，爲病患尋求各種生存的契機，他的仁心仁術，動人心弦，他的博愛濟群，令人欽佩。捫心自問，如果換成是我，我會有如此勇氣去參與這個絕症的世界嗎？「犧牲小我，完成大我」的事可以知難行易，方可知易行難，端看是不是「有心人」。

在許多人眼中都視醫生爲解救病患於水深火熱之中的活菩薩，然而醫生終究是人。書中的丹恩既是醫生，也是病患，從小就在人鬼界間與父母親一起爲「存活」並肩作戰著，鬥納粹黨員於人間，戰白血病魔於鬼界。雖說天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，然而福禍相倚，當希望出現時，也是更大的危機準備破殼而出之時。面對老天爺的不按牌理出牌，丹恩毅然決然的採行「知己知彼，百戰不殆」的作戰方式，面對它，接受它，以「生活中平凡的行動與選擇將自己武裝起來」。丹恩的所作所爲讓我驚覺到原來面對病魔時，並不需要放棄身邊的一切事物，更不需要躲在陰暗的角落裡暗自哭泣，因爲「在接受生命的無常之後，就能反過來戰勝恐懼，提升活命的機會」，這也是爲何擁有生存意志的人，總是有機會活的比喪失生存意志的人還要久之因。

在面對各種疾病時，什麼是解藥？什麼是毒藥？解藥真的能救活人嗎？毒藥真的能毒死人嗎？所謂：藥能救人，亦能害人，再好的解藥也能變成毒藥；再毒的毒藥也能成爲解藥，書中的柯克．白恩爲了活下去，不論各種治療都去嘗試，最終仍逃不了一命嗚呼的結局，生前受盡各種副作用的折磨，直到死前才發現自己的人生是多麼的無意義。所謂：「藥醫不死病，佛度有緣人」，柯克．白恩在服用各種藥後，雖仍無法醫好他的「必死病」，但是上天仍讓他在死前最後一刻看破人生的大道理，可悲嗎？我覺得一點也不，因爲上帝讓他提早結束這世的玩笑話，讓他得以提早投胎，到下一世去完成這世無法完成的事情。天下無不散之宴席，世界無不死之生物，人活在這世上必定有其意義在，只是我們不知道罷了！每一世的存活都是爲了找尋這個真理，「把握當下」絕不要讓自己有後悔的機會。

人活在這世上總會有許多徬徨無助的時刻，小時候有父母親爲自己扛下一片天，長大後就要成爲他人的天。許多人都說小孩子是最天真的，一旦長大後待人處世都要展現出「成熟」的一面，成長讓一個人漸漸失去自我，成長讓小孩子找不到回家的路。「神」的出現安撫了許多寂寞無助的心，早晚一柱香，保世界保家人更保自己，然而神終究不是萬能的，當病魔要來取走我們的生命時，神也只能在旁冷眼觀看一切，看我們如何卑微的懇求病魔放過我

們，看我們如何虔誠的乞求神明拯救我們。迷信，只會讓我們產生絕望，尤其在所剩不多的生命裡，迷信只會更加突顯出生命的可悲。真相雖比無知還要痛苦，但是幻想絕對比現實還要難熬，陷入「信仰」的迷宮中，掩耳盜鈴的不是他人，而是自己。所謂：「靠山山倒，靠人人倒，靠自己最好」，當遇上死亡陰影時，逃避是解決不了問題的，面對才是根本的解決之道，如果自己無法勇於面對的話，他人的從旁協助終究只是徒然無功，永遠不要當一隻駝鳥，否則將永遠逃不出任何人的手掌心，不論是對人還是對魔。

人一旦離開了這個人間後，真的是「不帶走任何一片雲彩」嗎？我認爲一點也不，當一個人去世後，他的壞會被帶走，但是他的好卻會遺留在人間，或許有人會問說：像陳進興這種大壞蛋，雖然往生了，但是人們還是一直在評論他的壞，幾乎沒有人談論他的好，這樣怎麼可以認爲人死後不會遺臭萬年呢？我想就是因爲陳進興他的壞實在是罄竹難書，所以他的缺點反而成爲他「遺警示人」的優點，我們可以誇張的說，他的好在以身作「例」，證明：「善有善報，惡有惡報，不是不報，只是時候未到」，提醒世人不要爲了自己的利益就去做傷天害理之事。儘管淚水不斷落土，儘管離別時時發生，然而遺留下的滿天雲彩，灌溉出的新生生命，又何嘗不會感動人心，揮別悲情呢？

站在時間的等候區，等待上帝的判決，滴滴答答，親人的輕聲落淚，醫生的低聲打氣，儀器的喃喃自語。滴滴答答，是誰忘了關水龍頭？是誰的彈珠掉落了？滴滴答答，這是時間的轉動聲，我還活著，因爲我聽得到聲音；滴滴答答，這是儀器的跳動聲，我不敢動，因爲判決下來了；滴滴答答，這是親人的落淚聲，我死了嗎？爲何我聽到了悲鳴聲了呢？這就是結果嗎？這就是我的結局嗎？不，我不服，我要上訴……。站在時間的等候區，等待上帝的判決下來，一場人與魔的對決戰，一場生與死的拉鋸戰，悲歡離合就決定於這一瞬間，是希望？還是絕望？等待「壓倒駱駝的最後一根稻草」，那個結局永遠一樣的判決下來。