Subject 第五屆「醫學人文經典閱讀」徵文比賽得獎作品：醫學這一行

醫學組第二名 / 醫二乙李亭諄

這是一本由三十一位醫界前輩，執筆寫下對生命感動的大書。全書一共三十九篇，共分「行醫這條路」、「診間的哲思」、「醫病浮世繪」、「心靈處方箋」、「醫療的藝術」、「白袍的省思」六輯。

「行醫這條路」描述九位醫師在踏上醫學的旅途中，所遇到的高峰經驗改變了往後的行醫態度，並抒發自己成爲仁醫的期許。「作爲一個醫生，我們少數時候有能力治癒病人的疾病，大多數是可以解除他們的痛苦，然而，我們永遠都能給予他們心理上的安慰。」，這是羅彥宇醫師在他穿上實習醫生白袍的第一天，在火車上見義勇爲，腦中所浮現的第一句話。即使我還不太懂如何在心理上給予安慰，但也許未來有一天，當我走在醫學的路上，也將會被某種經驗所震懾，會對生命多一份尊重、對苦痛多一份同感，而那必定成爲我這輩子最鮮明的記憶。

而第二輯「診間的哲思」是描述五位醫師對社會的關懷，他們對人生百態有所感受，以觀察者的姿態俯瞰、診斷，病患的現實面與無奈感，這一切在他們眼中形成一幅真實而強烈的畫面。在現實的生活裡，醫學不是萬能，再先進的科技也無法治好所有的疾病，我們必須學習坦然地面對醫學科技的極限，這在醫學裡是難以避免卻又無法遺忘的沉痛，既然我們無法改變這些困境，那只好改變我們的心境。

「醫病浮世繪」是由八位醫師一同畫出醫病關係的輪廓，有醫生、病人、家屬三者所交錯的線條，也有社會觀點與迷信的色塊，時而逗趣滑稽、時而無奈感慨、時而卻又感動萬分，這些病人們爲醫師渲染出的專屬顏色，已然成爲醫師心中無法抹滅的畫面。在醫術之外的世界，是課堂沒教的範圍，有時，我們得學著去和諧畫面，然而，大部分的時間裡，我們正是那抹等著被畫上的白。

與其說「心靈處方箋」是五位醫生開給社會和病人的單子，倒不如說是醫師自己的心靈層面，從幼嫩而至成熟的過程中所得到的昇華，他們的想法透過文字，嘗試傳達給所有的讀者，也時時提醒著自我心靈的再次改革。親情的關懷、生死的體悟，一筆一畫，刻出更爲完熟的智慧：緩和醫療的尊嚴死亡、緩解性的安寧療護，人生的航行中，生老病死，人人懼怕，但在生命中不可承受之輕的尊嚴下，我們必須學習以同理心爲槳，陪伴著病人及家屬，將船划向較風平浪靜的地方，讓他們能夠安心地靠岸。

「醫療的藝術」裡有六位醫師分享著他們對醫療照護裡科學面和藝術面的看法：科學代表著理性；藝術代表著人性，在醫學上它們是一體兩面，彼此相輔相成，在兩者兼具的情況下，良醫與醫匠的分界點因此顯現。從身、心、靈進行醫治，文中提到醫師在安寧療護中扮演著的角色，當科技已達到了頂點，藝術正是那融合所有不完美的智慧結合，透過藝術，科學也會因此而昇華至更高的層次。

第六輯「白袍的省思」是六位醫師從社會觀點看醫師這個行業；此外，也從醫者的角度提醒今日台灣的醫學人文教育所欠缺的地方，七年的醫師養成，比起任一行業多了許多學習、訓練的時間，在專業技術的習得之外也注重人格的養成、付出關懷，醫師倫理的培養更是不容忽視。社會大眾對醫生的看待與期許，使得披上白袍的人，必須不停地在行醫之路上重新定位自我價值，避免迷失了方向。使命感、責任感—這必定會是我們擁有最沉重卻也最溫馨的負荷。

這本書收錄來自不同年齡層與各科別醫師行醫的經驗，這些特殊的經歷帶我們一窺醫學這一行的秘密花園，外人能看見的、看不見的，此處一覽無遺。這座小花城裡，朝朝暮暮，花開花謝，四季遞嬗，生如夏花，死似秋葉，快樂、悲傷、無奈、失落，埋藏在土裡，等待著不經意的挖掘，誰也不知何時會挖掘出怎樣的感受，但c'est la vie（這就是人生），對於生命的感動會泉湧而出。感謝這些作者將行醫的心得灑落在花城，隨風揚起，讓後人得以沿路尋覓芬芳。

其中收錄的觀點，值得我們在還沒披上白袍之前思索，如：醫學本身是一種藝術，若健康是美，那麼生病就是不完美，而醫學，就是使一個人變得更美、活得更美的學問；亦提到一個好醫生的特質，是有同理心及願意用心傾聽、和嘗試著從各種角度去聽病人的聲音、社會的聲音和醫者本身的聲音，在這個步調快的社會裡，永遠需要留一些時間空間、耐心地聆聽各方，靜下來思索，也許百思不得其解的答案就能呼之欲出。如此看來，醫學，不單單只是治人病痛如此爾爾，還包括待人處世，關懷批判……這些學問都可以直接從照顧病人中學習，病人是我們的老師，教學相長，他們親身帶著我們學習，兼具著人性與理性的醫生，才能帶給病人最大的幸福，我想這也正是醫匠與良醫最大的不同之處。

除此之外，更不乏行醫多年的醫者，提出對現在醫學教育的理念：希望師長及決策者們，能提供機會和環境，讓學生自己深刻地去發掘工作的意義和樂趣所在，那麼他將自動自發地追逐著他的夢、實現他的理想，一步步築夢踏實，走得更長更遠。在不停向前踏進的過程中，難免會遇到痛苦和失望的部分，我們無法改變人生，那就改變我們的人生觀，抱持著圓通心態，去欣賞、感受生命中最令人愉悅的那部分，懂得如此人生態度，才算是真正的成

熟。

在談到醫療照護的科學面與藝術面時，戴正德醫師認爲：「照護的科學面就是要以醫學所能提供的照料與治療來恢復病人的健康。照護的醫學面則要使一位有所缺失的病人，由親切的照顧感到人性的溫暖而加速痊癒。」從照護病人中，我們學習，讓治療變成一種美學。從不完美進入到美的境界，需要所有醫療團隊的協助，全程、全隊、全人、全家、全心的關懷，同理感受，使我們貼近病人、病人家屬的心情。溝通，搭起了醫學與人類的橋樑。

在醫學上，我們總視死神爲我們最大敵人，然而那些「罹患重大傷病，經醫師診斷認爲不可治癒，且有醫學上的證據，近期內病程進行至死亡已不可避免者」的「末期病人」，在倫理上就不該再施予CPR。看到極力搶救回來的病人長臥病床，對病人對家屬都是一大負擔，由於疼愛自己的外婆亦是如此，心疼與心痛之餘，才發現如果能對死亡先做好規劃，也許就可以避免預見的情形發生，我想Dr. Cicely Saunders就是這樣站在病人的立場爲病人設想的吧！安寧療護就是一個這麼重要的角色。我想起了德蕾莎修女沒能牽起那個在樹邊臨終病人的遺憾，「死亡並不是最後的悲劇，真正的悲劇是病患臨終前被冷落，失去精神支柱與愛的援助。」想想如果自己是即將死亡的人，必定也不希望這樣的悲劇發生在自己身上吧！能有人陪自己走完人生旅途會是一生中最後的幸福。

是不是只要不放入太多情感，要分別就不會這麼痛苦？醫師作家侯文詠在他的作品「我的天才夢」一書中也曾有這念頭，把面對嬰兒當成專業而不是生命，後來他遇到事件改變了原本想法，那我呢？會不會在哪天能遇到事件，幫我正視自己恐懼，成爲一個收放自如的醫師？我想是會的！生命自有出路，我也在不停地學習，學著去愛人、學著付出、學著珍惜幸福，我總相信在我的後方總有一隻看不見的手，將我推向前，去面對那未知的一切，我也相信，不久的將來，我會慢慢瞭解書中前輩們所要傳達的意念!

上學期的服務學習教育，有幸到台中市的愛心家園，爲身心障礙的孩子服務，當我唱著他們永遠聽不懂的歌，當現代醫學對他們只剩某種程度的支持，我常想，他們也許根本不知道自己在受苦受難，他們爲什麼必須接受這些無意義的痛苦？但對他們而言這又是痛苦嗎？什麼都不知、不煩惱也可以很快樂吧!這樣的人生，對他們來說是公平的嗎？又是誰替我們決定天才弱勢？也許，也許在未來的學習道路上我會懂得……

在這本書中，王溢嘉醫師在「冥思‧疼痛的哲學」裡舉到意義治療學家佛蘭克對人類受苦提到的生動比喻：若人類爲了製造小兒麻痺疫苗在猿猴身上刺了好幾針，依猿猴的智慧是不會知道爲何牠要受苦的；同樣的，依人類目前的智慧也無法了解人類爲何要受疼痛與死亡的折磨。猿猴的受苦是爲了奉獻人類，那麼也許病人的受苦，有部分是爲了要奉獻給往後受同樣病痛的人們，這就是存在的奉獻。也許是自己有類似的感受與經驗，因此我印象最深的部分莫過於此。

生與死，是醫學與人生最大的交集，同時是最大的關卡。林啓禎醫師在「一個小兒骨科醫師的生命頓悟」裡提到過去醫學不發達的年代，視生爲我幸、死爲我命，對命運即使無奈卻也豁達；現在醫學科技一日千里，學問的精進使治療成功率大大提高，但人畢竟不能操弄自然，對失敗率的容忍度卻大大下降，信任機制的喪失，讓產科動輒得咎。因此，我們必須深思，知識與科學爲人類帶來是快樂抑或痛苦？也唯有社會與醫界有共同體認，對彼此重拾信任，才能讓壓力與恐懼不成爲互動的負擔。

和別人比起來，我真的很幸運，而我也很珍惜這份幸運，我還沒有真正的面臨過失去，友情、愛情、親情……但面對失去，我想我毋須害怕，也許我可以從別人身上或書上學到經驗，分享他們的經驗、重新體認的智慧……失去會成爲一種新的意義，雖然會永久地成爲心頭上的疤，但卻學會將來所需要的勇氣與省悟，那會是陪我繼續走下去的新動力。德蕾莎修女曾說：「愛，就是在別人的需要上看見自己的責任。」。敬佩無私的愛與付出，因爲這是身爲人類才有的高等情操，也是所有身爲醫學相關人員擁有最至高無上的榮耀。

沒有一個人是能完全參透死亡的，死亡莫過於是人生中重大的秘密，而我們就是想更了解它才選擇踏入醫學這一行。這本書，讓我從各種角度了解醫學這行的喜怒哀樂，更明確一點，是再一次重新感受醫學與人生震盪出的美妙。

參考書目：

1.醫學這一行，黃崑嚴、黃達夫、賴其萬等著，出版社：天下文化,出版日：2004/10/26
2.我的天才夢，侯文詠，出版社：皇冠文化，出版日：2002/06/30
3.醫師與生死，趙可式，出版社：寶瓶文化，出版日：2007/07/24
4.在你穿上白袍之前，Perri Klass，出版社：天下文化，出版日：2009/02/27