位青年女士毫無拘束的郊遊交談一如同性的朋友。但我在她聲音、言語和思想當中，仍可發現女性的成分，熱烈溫柔地感動了我。」

他衷心盼望與安娜成爲知己，可是事與願違，相處日久，情感日篤，終而衍出他不希望的愛情來。他因而認爲：「……和她一成不變的，同志般的交往，幾乎是一件痛苦的事……」。他渴望「從界綫顯然的友誼花園擴展到一個廣濶自由的戀愛國土。」甚至，希望〝不知不覺中把心地坦然的女友引到愛情的路上。〞

他強調了這點——男女間純然的友誼是不可得的。

三、沒有結局的愛情，才是好結局。

愛情雖斷了後路，可是在雙方的心田裡，
郤蘊育著永無結局的情懷，

赫塞作品裡的愛情故事，往往是單戀的，沒有結局的。他無意咀咒這類愛情。相反的，還相當推崇。

他認爲〝幾乎一切美好的事情，以及最有價值的事情都是短暫的，都是沒有結局的。

愛情尤然……

當他愛上一個女性時，她的一切都令是美好無瑕和理想的。然而，他知道，這些美好，其實都是心靈理想化下的虛構物。一旦結合，必原形畢露。

這不就是我們常說的〝愛情因結合而步向墳墓嗎？

因此，他以「不能結合」來延續劇中人悱惻的愛情。

⑫秋之旅：人與人之間，根本是漠不相關的。
我們所走過的路，只不過是幾步
或幾個瞬間的交會而已。

人生旅途上，走過的「故鄉」「故人」，與我們只是幾個瞬間的交會。瞬間消逝後往往沒有任何關連，即使有，那也只是投射在波心深處的憶影而已。

世上的人、事、地、物與我們只有短暫的交會，緣離即逝。我們沒有寄根之地，沒有依託之侶。因此，在人生的旅途上，我們却是孤獨的漂泊者。



徬徨少年時
——一個追尋者的故事

—李鋒—

我只不過是想要努力生活得與自我之中來的一些啓示相一致而已

爲什麼竟會這樣地艱難呢？

本書主人翁辛克萊（即赫塞的化身），憑著敏銳的洞察力，描述他本身心理的發展。從兒時到青春期，從反抗到心靈的孤獨，最後藉一股玄奧的力量將他引到伊娃夫人那裏去——她以秉有創造力和包容一切的象徵出現在故事裡。

故事開頭說到兩個天地，一個是辛克萊（以下以辛代稱）的家庭，包括辛的父母和姊妹，這個天地洋溢著溫暖和聖潔。另一個天地就截然不同了，充滿暴力乖戾的景象。辛活在二個截然不同的天地裡。當他還是小孩的時候，做錯事時就自覺生活在一個黑暗罪孽的天地裡，而懺悔後又可進入他父母那個聖潔的天地。這是他開始有的第一個雛型想法。

當辛十歲時，遇上了他生平第一個惡魔——法蘭克·克羅門，他是個不良少年。辛在一次說出言不由衷的謊話，被克羅門持爲把柄，威脅辛拿出兩個馬克來，否則要報警，但年幼的辛拿不出這筆錢，只得戰戰兢兢分幾次偷家裡的錢。此後，辛活在恐懼中，一方面怕克羅門時常的勒索，一方面又怕父母發現錢的減少，這時的日子，辛覺得宛如嚐到死亡之味。幸好，過後不久被另一少年德密安（以下以德代稱）從困境中救出，解除了對克羅門的恐懼；於是德進入了辛的生活世界裡。

德是一個早熟的少年，於學校即有傑出的表現，尤其在思想見解上，（是辛的第一個心理領導者），以後給予辛在思想上有極大的影響。

辛唸中學時，由德的成熟思想上學到不少，對辛來講，德簡直就是個超人。德有時灌輸他的一套理論：『我們有爲上帝舉行的崇拜儀式，同時我們也該有爲魔鬼舉行的崇拜儀式；不然的話，你就必須爲你自己創造一位把魔鬼也包含在內的上帝，而在這一位新的上帝面前，當世界上最自然的事（指行善爲惡）發生時，你就用不著把眼睛閉上。』這一席話對於正值青春期的辛來講，正擊中他心靈的要害。儘管辛想行善，但往往却墮落到罪淵，故創造一個是神也是魔鬼的新神，對他來講，眞是最好不過了。同時德也建立了辛在價值觀念上、事情批判上、宗教觀上的思想體系，比如不要人云亦云，要有獨特的見解，即使眞理亦有誤謬之處。他接受這套理論後，對社會體系，宗教觀也都有了存疑，但也更令他愈形孤獨，甚至與他幼時眷念的家庭，也有了一層隔閡。

其後也轉到一間寄宿學校就讀，意志消沈，染上了酒癮，自謂喝酒是一種對世界的抗議，如此喝酒殘害自己，一天一天墮落下去，就在這時，他喜歡上一位少女，並把那位少女比做貝德麗采（註一），然這份對於貝德麗采的崇拜竟完全改變了他的生命，戒了酒，看起書來，昨天他還是一個厭世的狂者，可是今天却如一個面壁的僧侶，改變得誠然不小。

興緻一來，倒想爲貝德麗采畫張像，可是畫了幾張全都失敗，然而有一天，不知不覺中畫完了一幅畫像，這幅畫使他由衷地感應，可是畫完此幅畫，他竟還不知畫中人物是誰，最後猛然醒悟，這豈不是在他潛意識中追尋良久的人物——德嗎？從而領悟到：『覺醒的人，除了追求自我，活用自己眞正生命之外，別無其他義務。』

在一次假期中，辛巧遇德，二人相偕喝酒敍別後離情，不料二人竟爲了喝酒問題起了爭執。

『泡在酒館眞有點俗氣，偶而大醉一場還不錯，可是連接不停地喝下去，那可不是眞的在喝酒啊！你知道否？浮士德夜夜伏在酒館的櫃台上？』德說著。

『不是每一個人都是浮士德。』辛應付得很粗率。於此，辛已開始有自我肯定的跡象。

高中最後一年，辛結識了一位風琴手，從那風琴手，辛領悟也得知一些有關這位風琴手的思想，而這些思

想竟如鎚子不停地敲擊，鴉助（辛）形成自我，鴉助（辛）脫去一層層的表皮。『打破了蛋殼，直到我的黃色的鳥（辛自喻）把牠的頭伸出了碎殼。』

這位風琴手並提供闡述阿布拉克薩斯的意思，『阿布拉克薩斯一即是神也是撒但（註二），祂不反對你思想之中的任何一點，也不反對你的任何一個夢。』這席話風琴手替辛建立了更具體之自我的雛形。可是直到最後，辛發覺以前風琴手指示他做的和給他的東西，恰正是風琴手自己所做不到和沒辦法獲得的。這好比他領導我沿一條途徑走，而這條途徑却是超過這位領導者，並且把他遺落在後面。於是辛再次體會到去發現他自己的命運，尋找自我之路，同時更要不屈不撓地實行出來，而不只是好高騖遠或隨和附衆。

風琴手自漸沒力量找回自我，黯然離辛而去，辛在一張紙上寫下：『一位領導者已經離開了我，我現在被包圍在黑暗之中，我獨自一步也不能再朝前走，救救我。』

高中課程全部結束後，辛思念德並去找他，同時也見到德的母親——一位雍容高貴，思想成熟的婦人，當辛談到自己的夢時，這位婦人說：『你必須找你的夢，然後路途才變得容易些。不過沒有一個夢會永遠繼續下去，每一夢的後面都是有另外一個夢跟隨著，因此，人不應該特別依戀著任何一個夢。』也預感到：文明的內在荒廢與世界的大命運已屆臨，舊世界終結將是新世界的開始。

最後，辛在人生旅程中，終於發覺到引導自己的德、風琴手及德的母親只是自己的擬像而已，實際引導自己的是自我；而你所有的一切，也都是從自己本身出發，終結是歸於自己。

後感：

讀完「老人與海」我欽服老人與大自然搏鬥的毅力；普通卡繆「異鄉人」之作品，冷僻、孤獨的感受，幾乎冰固了我，但在看完赫塞之「徬徨少年時」，激動之情，久久不能自已。「任何一個人却非完全是他自己，但必須儘力成爲自己……。」

辛從自我的追尋起步，經自我徬徨和墮落，終結於自我的肯定與超越，順依而下的轉變，鑄成故事主人翁辛對自我生存再次的肯定與尋回。即如本書的前言：『任何人都非完全是他自己，但必須儘力成爲自己，有的人迷迷糊糊，有的人比較明朗，但都要盡己之力以爲之，眞正成爲自我本身，這看來好像很容易，其實是最難了。』

依我個人武斷主觀的下評，本書在赫塞作品中，能稱得上是上乘之作了。它敍述自我徬徨、自我探討及對自我肯定，步步追尋，直搗人們心靈深處，的確可圈可點。

雖說本書給我們之感受不像尼采，卡夫卡那般富于悲劇的憂鬱美；不像湯瑪斯曼那麼鋒利敍述，然却更能激引成千上萬讀者心田地共鳴。誠然，這是本值得我們再三回味、咀嚼的作品。尤其是對一個肯追尋，有理想的岳那珊而言。

註一：貝德麗采是義大利名詩人但丁所著神曲中之女主人翁。

註二：撒但是聖經（The Bible）中魔鬼的代稱。