中山醫學大學醫學人文閱讀心得寫作

作品編號	M001
書名	最後的讀書會：媽媽教我的人生智慧

醫學人文的書叢免不了談論生與死，書名上的「最後」，就知道最終結局是死亡。故事中，一位得了胰臟癌的母親瑪麗安與兒子威爾在相互陪伴的過程中，默契互換書籍閱讀，探討生命的意義。以書名作為每一篇文章的標題，每一篇的內容都有著這位母親想要與兒子分享的人生智慧。過了青春期的我們，已經褪去了童年的稚嫩與無知，有著個人的思維，我們開始拒絕聽從父母的叮囑，不敢輕易的說出愛。越是年紀增長，本該懂得更多，更能明白家人對我們更無私的愛，卻與家人逐漸疏遠。文中的母子關係已相當密切，又因為書的連結，他們更懂彼此的想法。書已成了彼此的溝通語言，這讓我重新思考我與家人的關係，不應該只是看電視聊著尷尬的話題，或是剩下互相叮囑，而是需要找尋不一樣的語言，共同走入彼此的世界。

第一眼猜想這本書應該就如同博客來，陳列許多書籍，下方給了作者欄、內容簡介…等。出乎意料的是他們引入書本的方式，書與生活密不可分，我早已忘記書名，而是進入到場景中，進入瑪麗安的世界聽著她說著自己的經歷與人生哲學，從他們的對話，我看見瑪麗安迫切的想在她剩餘的時間中，留給威爾自己的經歷與信念。

死亡，人們忌諱的一個名詞，談論於此，人們的表情總會略顯尷尬或不好意思，總會以：「她走了」代替「她過世了」，彷彿這個名詞已被無菌處理，真空冷凍，稍有閃失破了洞，就會造成無可挽回的地步，瑪莉安與威爾的關係是如此，即便母親已經將自己的後事安排與交代妥當了，而等到作者想談論死亡，想表達自己對於母親最真摯的愛時，卻不知如何開口。角色換到我和我外婆也是如此，外婆總是說著：「你這麼粗心大意，我怎麼安心放手」、「在你當醫師時，我已經不在了」、「當你結婚生子時，我已不在了，你有什麼不懂的一定要問媽媽」聽到這些，我的回應總是：「別亂說，還很久」然後馬上轉移話題，這類的話題我不敢觸碰，只要一點破，我的淚水大概就止不住的流，唯一能做的就是不斷的逃避。即將「死亡」的人，他們並不害怕死亡，而是覺得還有好多事情要完成；即將遇到「死亡」的人，卻是害怕未來沒了她。

書中我很喜歡的這段話：「對我們來說，在母親即將告別人世的過程中，令人難過的不只是她的離去，還有我們未來夢想的消失，已經走得人，我們不會真的失去她，因為所有的記憶都在。」每天早上要把床整理好，感謝卡要馬上寫，行李內的東西要拿出來擺好，要提早十分鐘到，對別人要和善，要傾聽別人說話，要每天跟家人說我愛你，書架要墊書架布，抽屜要準備一些隨時可以送出的禮物，到了節慶要慶祝，要保持仁慈。這些都是瑪麗安交給威爾的習慣。即便他的母親已經過世，他仍有打電話與母親討論的衝動，或許這就是作者提到的「我們未來夢想的消失」，所有的一切都存在著，但未來缺少了你的參與。

威爾在母親過世後，回憶起這些事，從懊悔到了領悟，讀書會就是母親留下的最大禮物，讓作者能有時間問問題，聽母親說話，而不是告訴她發生了什麼事。這讓我反省與奶奶的關係，她重複的叮嚀令我厭煩、她過去的故事令我感到無聊，我這個從小她呵護在手掌心的孫女，拉拔長大後，已對於她過去的故事、所說的話感到乏味，我好像忘記她是我

最愛的親人，當外婆有一天走了，我沒有仔細傾聽她的故事，也沒有像作者與他母親的讀書會，那我還剩下什麼…無法自拔的罪惡感與悔恨。

文中的故事與對話，不僅僅是母子之間的交流，更是作者不吝分享母親的愛與智慧。為何會這麼說？談仁愛，瑪莉安熱愛於難民活動，認為：「難民與一般人沒兩樣，唯一的不同是他們失去了一切，需要第二次機會。瘋狂的事情總會在人們最沒有心理準備的時候發生。」我逐漸理解為何世上有許多人致力於國際救援活動，因為看不慣，因為將心思放在必須做，也應該要做；談人際，瑪莉安總是微笑待人，那雙真摯的眼令每個人難忘。即便在她生命僅剩不多的時間裡，仍細心顧及每位訪客的感受，定期回報自己的身體狀況，不讓人擔心。真摯待人彷彿已成了瑪麗安的代名詞。國小、國中時期的不可一世，讓我時刻提醒自己，待人處事要真心，但總在繁忙或焦躁不安時，就現出原形。原來，真正的認真待人，是要發自內心的傾聽、理解，而不是刻意。瑪麗安，讓我看見真實世界中，有這麼樣的一個人，做到了。

這本書是一本書單，濃縮了世界名著與當代著名的書籍介紹，讓我有了想去借閱的衝動，究竟是那些書，塑造了如此完美的現代女性與母親；這本書是一本哲學，從她的視角看待世界，讓我開始反思自己的生活，了解世界與社會的運轉；這本書更是一本親子教育書籍，從這對母子相處中，我找到另一個親密關係建立的途徑。