
第六屆「醫學人文經典閱讀」徵文得獎作品-打破潛水鐘

非醫學組佳作 / 職治系吳芷萱

  在職能治療臨床接觸的病人中，中風是生理領域上十分常見的。因此我常在想，假使我中風

了，右側肢體偏癱，那我的人生將會有許多事是以前能很輕鬆做到，中風後卻無法做到的，尤其

較隱私的自我照顧。此外，中風的部位不同，程度就不一樣，剩餘的功能也會有所差異，就像潛

水鐘與蝴蝶的作者-鮑比，他44歲時腦幹中風，只剩下頭能動，而這種狀況和半側偏癱差很多。

  鮑比讓我想起幾年前出車禍而成植物人的表哥，記得發生事情那天，我高中剛放學，正要搭

乘捷運時，接到媽媽的電話說：「表哥車禍很嚴重，我要回竹南去。」我震驚幾秒鐘，眼淚不由

自主的流下來，我很擔心也很難過，壓根沒想到常在新聞上看見的悲劇居然會發生在自己親人身

上。媽媽回來後跟我說：「妳不要去看表哥，因為他的狀況很不好，怕越多人看了越難過。」，

所以此事也沒跟當時還在世的奶奶說，怕她身體不好無法承受悲傷。沒多久，表哥的父母親，找

了一天拔管，帶表哥回家，讓他安心地在家裡離開人世。那時我才讀高中，不懂是放手讓他離開

人世，還是留下來的難過何者程度較高，現在我還是不懂，但慢慢能了解些許了。就像最近，我

在醫院見習的個案因車禍造成創傷性腦外傷，她的狀況從復健角度看來，算是功能很好的個案。

她的認知功能層級很高，幾乎沒有損傷，動作功能則是右側偏癱，像是輕度到中度的中風一樣。

她可以走路、講話，未來甚至可以自己穿衣服，但卻跟我說她想死，因為她覺得自己已是殘廢的

人，寧可車禍死了算了。

  老師上課時百般叮嚀我們，希望我們當治療師後能承擔起病人的苦痛，但在我們成長時接受

的教育，卻沒有教導我們如何面對自我，了解自己。我們對生命的熱愛已不如小時候一樣，每分

每秒都不能浪費，要玩就好好去玩，要給家人和朋友一個擁抱就放膽去給。社會體制帶給所有人

的禮物和束縛是社會化的過程，我們被教導成心目中只有大家沒有自己，唯有眾人的想法才重

要，自己的並不重要。我們要依社會的規範來走，認真唸書、盡力考試，努力做一大堆不需要了

解自己存在意義的事。即使是未來要當治療師的我們，也還懵懵懂懂說不出自己生命的意義，但

卻要處理病人生命的意義？這常讓我思考很久，要我們找出對病人有意義的事情並不難，但問題

是這件有意義的事，有辦法支撐病人有動力活下去嗎？大概從國中開始，我就常常問自己「什麼

是生命的意義和存在的目的」，這個困惑一直存在我的心中，直到某一天，我給了自己一個答

案，「幫助他人」就是我存在的意義。而距離這個答案也過了七、八年，現在的我有不同的看

法，把意義建立在別人身上，並不是個好辦法。對病人來說，若只剩下他自己，其身體或心智功

能都不足以讓他幫助別人，那他該為什麼而活？雖然聽過一句話說：「天生我材必有用。」但這

個「有用」的定義，我們還必須好好去釐清，甚至是協助病人去「重新定義」什麼樣是有用的

人，而不是「身心功能受限」就是沒用的人。

  回到鮑比的故事，他即使身體不能動了，仍要用眼睛眨出他對生命的熱愛，他用鼻餵管獲得

營養，不能進食美味的食物，單憑著想像力馳騁到他的專屬食物儲藏櫃去挑選食材、處理食材、

烹飪到進食。他回憶過去的點點滴滴，最常出現在腦袋裡的家人是鼓舞他繼續活下去的關鍵。擁

有了過去，或許足夠延續未來，但他靠眨眼與人溝通困難重重，讓他有時候感到十分灰心，甚至

不確定自己還存不存在。如果連鮑比這樣的情況，生命都可以化為文字，去感動世界上這麼多

人，那他的生命不只對自己有意義，對別人也帶來無限的意義。曾經聽過一句話「人是為了他人

而活著的」，我則相信「人會活著，是為了遇見更多人，帶給別人一些東西，接受別人給你的東

西。」，而這其中最重要的是愛，愛是世界流動向善的要素，我認為人都要能夠愛惜生命、愛大

自然所給的一切，愛讓我們與其他生物共享地球、愛其他人，這樣生命才能有源源不絕的能量，

讓我們願意為彼此的生命努力活下去。

  鮑比中風前與父親的關係漸行漸遠，他把自己鎖在自己的身體中，而父親被鎖在他的三樓公

寓中，都罹患「閉鎖症候群」。這個描述很貼切，我認為現代人多處在把自己鎖在身體裡的階

段，好比禁錮的潛水鐘一樣，包括我自己也是，是心走不出來，而不是身體不能行動。但其實可

中山醫學大學電子報-第46期



以努力的地方還有很多，像我大一時剛離開家，到外面唸書，從來不覺得回家和家人相聚是件重

要的事，每個週末都和朋友出去玩，完全不會想家。但我慢慢發現，即使家人沒有說出口，他們

依舊默默在等著我回家，也等我發現其實他們需要我的陪伴，我也需要他們。我發現了這現象

後，家人間的關係恢復以往的熱絡，而讓心打開會得到更多東西，我願繼續付出時間和精力在家

人的身上，讓彼此的心能夠更溫暖！

  書中提到值得所有從事醫療相關專業人員須省思的地方，有一位醫生因鮑比的眼皮無法保護

眼球，所以將他的右眼縫起來，但沒有向他解釋為什麼，縫完之後，醫生只留下一句「六個

月」，就離開了。後來鮑比知道要將眼皮縫起來六個月的原因，我可以想像當時的他是多麼害

怕、多麼手足無措。有一次上課時老師開個玩笑比喻，他說醫療人員都說要以個案為中心，讓病

人自己決定要怎麼做，但其實很多時候以「個案為中心」的意思是，所有專業指著病人說：「你

該做什麼、要這樣做！我們是專業人員，比你懂得多！」。雖然我們是為了病人好，但我們的決

定，卻不一定是病人最想要的，就像是有些人覺得有菲傭照顧他就好了，他不需要自己會穿衣

服，自己吃飯，這對他來說並不是件有意義的事，但治療師卻一直訓練他能夠自己做這些事。治

療師常將自己的觀點投射在病人身上，就像治療師覺得獨立就是要能夠自我照顧，但病人卻不一

定這麼覺得。不管我們多專業，都需要聆聽病人的需求，考量很多面向，其中最重要的面向是尊

重病人的選擇和期待，否則治療的成效不好，病人也未能達到對治療的期待。

  看完這本書，對一位治療師而言的意義是能夠隨時保持對病人的靈敏度，即使病人已經全身

都不能動了，他仍是有感覺的動物，我們的任何一句話，都可能因此影響其未來。老師也說過當

一位治療師須具備很多條件，治療需有理論基礎，要會很多評估工具和治療手法，還要有創造力

想像病人能夠做到什麼地步，但最重要的前提是要擁有一顆關心病人的心。病人來到治療室，帶

著他的傷痛、疾病、或剩下的功能。他像個孩子一樣，很多基本的事都得重新學習起。倘若我們

能有更多的同理心，了解他的困難，漸漸地教導他，讓他走出否定自己的陰霾，打破禁錮病人靈

魂的潛水鐘，我想這才是給病人最好的一個禮物。畢竟這個社會，對於失能者有太多負面的看

法，甚至還有歧視。有時候家人不明白，認為復健程度沒有什麼進展，是因為病人沒有努力去

做，卻未能想到病人已經很努力。有很多事情是表面上看不到的，所以必須要經由我們的專業訓

練，衛教社會大眾，讓大家對於「失能者」有所概念和尊重，因為每個人都不一樣，大家都有所

失能的地方，像是不會煮飯，也是缺乏此種能力。我認為社會給的機會太少，而限制太多，讓很

多病人感受不到社會對他們的友善和溫暖，社會的想法必須要從我們自己開始改變，進而影響更

多更多人。這本書對病人來講，也是一本值得深省的書，即使站不起來、不能說話、覺得自己運

氣有多背，但仍有人能夠走出來面對全新的自己，與疾病和失能共處，那麼還有什麼不可能的事

呢？我想只要願意，我相信每個病人，都能夠有自己全新的一段人生，獨一無二且無可取代。
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