顧著「小雨」，直到她能在你的溫室中開花結仔；或是助她等待著一位更能給她快樂與幸福的花匠蒞臨，如此才不辜負我們在天長地久橋下，爲挖掘「小雨」這株空谷幽蘭所花費的心血。不過這一切得付出不計代價的犧牲，忍受椎心泣血的折磨，你不在乎嗎?!

或許你會灑脫地說：「人生在世，何必凡事在乎?!克努培不是說：『最美好的東西總是這樣，除了快樂之外，還感到帶有悲哀和恐懼……不管多漂亮的小姐，青春年華一過，也總免不了凋殘和死亡…世上許多友誼會毀滅，愛情也是免不了的。』?」這話是不錯的，德揚！有思想的人總是在感情與理智的深淵中掙扎生存。

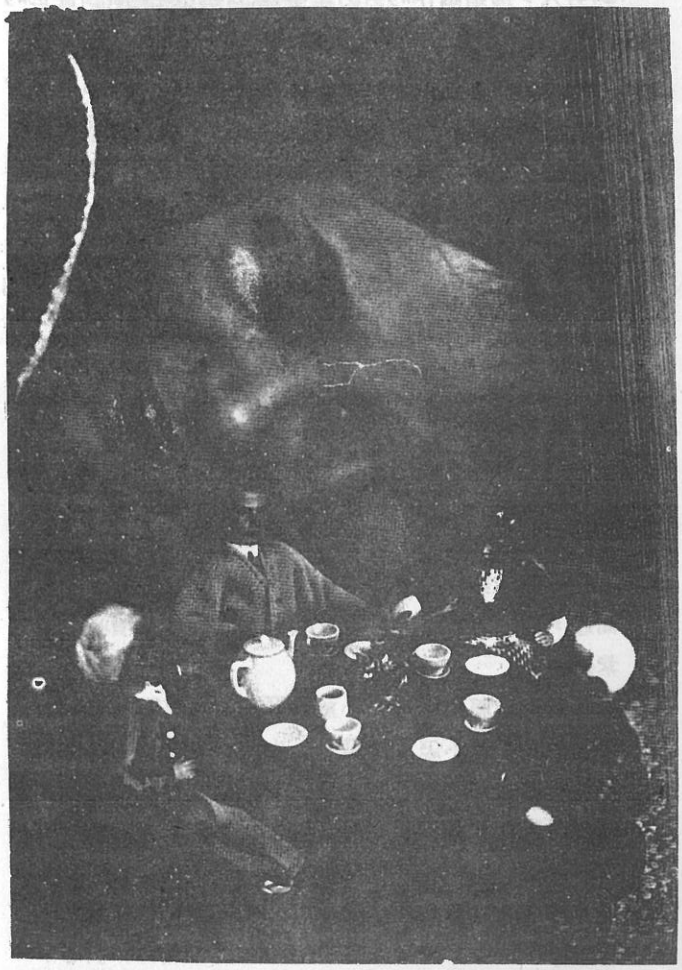
所以當克努培歸老故鄉，雖然爲的是想見傅蘭翠的一面，但是他心裏也明白，與其童顏鶴髮老態龍鐘地相見，倒不如天人相隔地回憶著心坎中腦海裏美好的影像!?所以在奄奄一息的時刻，他向上帝抱怨說：「你沒讓我十四歲時就死掉，這就是缺點啊！如果這樣做的話，那我的生命會如同成熟的蘋果一樣地完美…罪過與悲哀已經種下了根，美好的歲月是事實，當時也許像我那樣啜乾酒杯，迷著跳舞，慶祝玩昧著戀愛之夜的人並不多。不過要是在那適當時結束就好了……。」

德揚！我想我也該適時地擱筆了。只是窗外明月滿「蟻窩」、蛙鼓又齊鳴、不知孤獨是否又糾纏著飄泊在閩江口外的靈魂？

星卒寫于蟻窩一九七三、五、十七夜

赫塞名作選

—巴雷—



本書選輯赫塞的前期短篇小說五篇：秋之旅、憶童年、婚事、大旋風和美麗的青春。

③秋之旅　描寫一顆在流浪和懷念之間徘徊的心靈，舊地重遊的感受。有人生虛幻無常的感慨和滿懷孤獨的哀傷。

④憶童年　純眞的孩童目睹好友病篤，由悉心照顧中，體會到人與人間的崇高愛。

⑤婚事　描寫長年在婚姻生活港外遙遠處，徘徊逡巡的男人，爲婚姻作的努力，字裡行間充滿憂默和警世的意味。

⑥大旋風　象徵男孩身心成長所經歷的一道關口。少年多夢的日子尚未褪逝，愛的幼苗已面臨大旋風來臨前的陰鬱，愛的心理，微妙複雜，思春期的煩惱，難堪難受。

⑦美麗的青春　勾劃青年冀圖開拓命運而又懷念家鄉；憧憬自由浪漫而又希求安定歸宿的故事。

× × × × × × × × × × × × × × ×

作者以纖細深刻的文筆，描述一個天眞無邪的小孩童，突然置身好友布洛基病危的狀況下，如何從　憧無知的稚靈轉移到稍許地體驗出人間的崇德一愛心。

本篇沒有任何「愛」的字眼。但是，愛意隱然貫穿全文。作者對小童心理的變化，只作個紫夢蘭架子般地描述，而小童對愛的體驗及感受才是作者欲潛心尋繪的紫夢蘭。

當母親將布洛基一小童的好友，病重的消息告訴他時，他聽了並不怎麼震驚——小孩子，關心的是他自身的事，週遭的發生的事，若沒有直接與他本身有關，是很難引起他注意的。布洛基的生死，對他而言並沒有多大關係——

然而，就在第一次的探病後，激醒了他那潛抑已久的同情和愛心。以後的日子，在母親的照料和引導下，他每天早晚兩次，以全部的愛心灌溉在生命輪下掙扎的布洛基。終了，雖然布洛基仍難逃死神的擺佈，但由於小童的愛心，賜給了他許多美麗的時光。

赫塞作品的特色一漂泊、回憶、孤獨一，每每以回憶爲主題，他以爲一切美好的事情都是短暫的。但是「回憶」引以持續這份美感。

他懷念兒時故鄉，懷念家人、戀人…然故人家人漂泊如萍，即使尋得也不再像往日一般怡然相處……

「歸不得故鄉一回不到兒時故鄉，只能回到虛有其表不能緊密契合的鄉土。

⑧美麗的青春　在書中描述流浪兒歸鄉的心情一〝初抵鄉中，看到殷念的故人故物。掩藏不住心底的興奮和愉悅。可是繼而產生的是悲哀傷感；故鄉與我格格不入，不能融合爲一；故鄉熟稔得美麗但也陌生得可怕……〞

⑨--爲什麼「歸不得故鄉」------

「我已經沒有故鄉一，那座舊屋、花園、陽台，那熟悉的房間、傢俱、畫像，那可愛的城市、山谷，我都覺得生疏，它不再是我的了。父親母親終要去世，童年時代的故鄉也變成回憶和鄉愁，再也沒有把我引到那兒時的道路。」

他的「故鄉」，深植于心靈記憶的深處，世上的山川屋舍，流宗深井，只是能供給他回憶資料的形象鄉土，想從形象上找尋眞實，徒增傷感。所以目睹童年時期嬉戲行止的場所在「時間」衝蝕下徒餘空場寂林，能不感傷萬千嗎？

二、男女之間純然的友誼是不可得的。

回鄉渡假期間，前後有海蓮娜及安娜兩位少女進入他的生活領域。對海蓮娜他一直懷著男女愛情的情愫。然對安娜，卻只希望能成爲純然的知己。「以前妹妹的那些女朋友，若不是成爲我愛慕的對象，便是使我漠不關心。現在，我覺得這是一件可愛的事情，我能夠與一

位青年女士毫無拘束的郊遊交談一如同性的朋友。但我在她聲音、言語和思想當中，仍可發現女性的成分，熱烈溫柔地感動了我。」

他衷心盼望與安娜成爲知己，可是事與願違，相處日久，情感日篤，終而衍出他不希望的愛情來。他因而認爲：「……和她一成不變的，同志般的交往，幾乎是一件痛苦的事……」。他渴望「從界綫顯然的友誼花園擴展到一個廣濶自由的戀愛國土。」甚至，希望〝不知不覺中把心地坦然的女友引到愛情的路上。〞

他強調了這點——男女間純然的友誼是不可得的。

三、沒有結局的愛情，才是好結局。

愛情雖斷了後路，可是在雙方的心田裡，
郤蘊育著永無結局的情懷，

赫塞作品裡的愛情故事，往往是單戀的，沒有結局的。他無意咀咒這類愛情。相反的，還相當推崇。

他認爲〝幾乎一切美好的事情，以及最有價值的事情都是短暫的，都是沒有結局的。

愛情尤然……

當他愛上一個女性時，她的一切都令是美好無瑕和理想的。然而，他知道，這些美好，其實都是心靈理想化下的虛構物。一旦結合，必原形畢露。

這不就是我們常說的〝愛情因結合而步向墳墓嗎？

因此，他以「不能結合」來延續劇中人悱惻的愛情。

⑫秋之旅：人與人之間，根本是漠不相關的。
我們所走過的路，只不過是幾步
或幾個瞬間的交會而已。

人生旅途上，走過的「故鄉」「故人」，與我們只是幾個瞬間的交會。瞬間消逝後往往沒有任何關連，即使有，那也只是投射在波心深處的憶影而已。

世上的人、事、地、物與我們只有短暫的交會，緣離即逝。我們沒有寄根之地，沒有依託之侶。因此，在人生的旅途上，我們却是孤獨的漂泊者。



徬徨少年時
——一個追尋者的故事

—李鋒—