西域

劉儼興

執像而求　咫尺千里
向予何適　廓爾忘言
華枝春滿　天心丹圓———李叔同

一

耶穌誕生後一千九百七十八年，孫中山建國後六十七年的六月，一位垂頭喪氣，茫茫然惶恐不安的少年和他的父親，從窄窄的光明六巷拖著沈重的步伐，邁過大慶街。萬里無雲，炎炎赤赤的日頭，將他僅剩的一滴信心之泉化成雲煙。十幾年來對人生的憧憬也被太陽烤得蕩然無存。空洞失神的雙眼看著方圓不足一里，樹比人矮草比人高。幾隻牛低頭吃草，笨重地移著他們龐大的身軀。幾隻矯捷的山羊奔馳而過，勉強於空氣凝重的夏日黃昏，帶來一絲生命的喜悅。嗚嗚不停的火車劃破寂靜的校園，却引起他莫名的惆悵。這座小的校園，如此的窮鄉僻壤，就是他要以七年的青春年華，在無垠的醫學殿堂挖掘一袋袋知識，學習做人處世的地方！他平凡的父親却指著一畝畝金黃的稻穗說：「讀你心目中的一流醫學院和在這兒唸書本質並沒有太大的差異，你用的書和他們用的都是一樣，況且智慧之門爲每一個追求者而開。往後幾年你要有多少的收獲就全看你本身的努力了。在台北耕田是農夫，在鄉下種田也是農夫。」

二

這裡眞的和其他醫學院、大學大同小異。來自四方的莘莘學子，融合了各地的優點和缺點。北方傾城，南方佳麗，寶島才女，粗壯豪放的燕趙兒郎，風才俊逸的江南才子，美麗之島的純樸草地人，和來自世界各地的炎黃子孫。濟濟一堂，坐大廈之中共誦詩書，其樂融融，其喜陶陶。通向眞理之海的每一門學問，同時琳瑯滿目，展開他們歡迎的手臂。中國幾千年來往聖先哲智慧結晶而成的詩詞

歌賦，楚騷漢賦之曲，和數不盡動人心弦經國平天下的不朽文章，讓沈緬其中的學子，流戀忘返低徊不已！這是一個可用數目度量的四度空間，牛頓先生親自用他發明的微積分，教我們用數字來度量探索，無限大和無限小的空間，他說數字是最可相信的！光輝燦爛，兼容並包，歷久而彌新的中國，是長江黃河，三江五嶽，一望無際的青青草原，是智慧卓絕的英雄豪傑，和默默流著血淚的先人，以代代相傳的薪火延續至今，又豈是一部二十六史能盡述！盎格魯—撒克遜人天天講的方言—英文，無疑地包含最多文明的資料，它詳細記載文化滋長的背景和過程，我們經由它，了解前人奮鬥的功業和現代文明發展的軌跡。從中找出適合的知識，來拓展視野，增長見聞，擴大心胸氣度！自有生民以來就有鬥爭，從與天爭、與獸爭、與帝爭、到人與人爭、物競天擇、適者生存。於是人們爲了生存而戰，高瞻遠矚的武學大師，洞察人性，爲了和平而戰，發明了孫子兵法、六韜六略，期以武止戈，並用鍛鍊每一柔弱少年的體魄，使其成爲獨立自主的大丈夫，如理想國中的哲學家皇帝一樣可堪重任！三百年來中國在歐風西雨無情的吹打下，岌岌可危。多少血性男兒，不忍獨善其身，不計身家危險，言人之所不敢言，行人所想行。危急存亡之秋，一時多少豪傑獻報國之良策。稟賦才智凌駕伊藤博文的嚴復，壯士長才難伸，譯西人著作，聊以自遣，寂寞而終。博古通今，世間眞英靈男子的梁啓超，變法不成，東渡扶桑。豐沛的感情，淵深的學識，如椽之筆，推動時代的巨輪！遊學西方，帶著西方科技文明，朝氣蓬勃，藉波濤洶湧之西潮，撞擊暮氣沈沈的中國的蔡元培、胡適、趙元任、林語堂、魯迅，各以其風采，改進中華。數不清的愛國志士迫不急待地把盈胸的熱血熱情，散發出來，以救中國。百家爭鳴平實安命的善良百姓，反而不知如何取捨，獨有一介平民，於夏威夷見輪舟之奇，滄海之濶，遂有窮天地慕西學之想的中國革命之父，偉大的良相良醫孫中山，埋首祖先智慧留下之典籍，效法先進國家之長，兼之其天縱之英才發現之道理，寫下三民主義、五權憲法、實業計畫予中國人可出之途程！至死仍不忘和平、奮鬥救中國，仍諄諄教誨說：「革命尚未成功，同志仍需努力！」壯哉！孫逸仙博士，你就是眞理、道路、生命。偉哉！國父思想就是可蘭經、心經和聖經！天行健，君子以自強不息！人乃是時間的函數，今日之我不同於昔日之我，萬事萬物以變者而觀之，則逝者如斯夫不舍晝夜！讀變化無窮的化學方知天地變化恰似美麗女郎的內心變幻不息！迷朦綺麗，生動活潑自然的大自然，一花一木，一草一石，天上繁浩的星星，莫不有其韻律和秩序。樹有年齡，人有皺紋，花有瓣蕊，石有紋路，廣大無垠的宇宙是多麼神奇可愛！人與草木俱都有情。天地縱有瑕疵，上帝莞爾一笑，蒼天笑容可掬，和他的子民共享天地六合不可思議的合諧，無法解釋眞善美！從哇哇墜在接生台，面對五彩繽紛的世界，嬰孩們喜極而泣，開始享受喜怒哀樂，爲現在將來的發展掙扎。摸索人生、了解自己、喊爹叫娘，要求安全感，要求獨立長大。開始有了自己的志向與夢想。正當年少氣盛英姿煥發的我們，無不想乘長風破萬里浪一展雄偉之抱負。猶記得那一堂英文課，我們討論的是"情人"。情也者，青年之心也。年輕人談戀愛，當然神采飛揚，意興遄飛。或言高大魁偉，溫柔體貼。或言學博才高、文質彬彬。或言獨立特行、性格耿介。或言幽默詼諧、亦正亦邪。或言善解人意、柔情似水。或言有筆有劍有膽識、也狂也俠也溫文。膽小害羞的他，聽著同窗興高采烈、轟轟動動說情，悄悄地寫下：你需要什麼樣的女孩陪伴，當你體面風光時，她會欣賞讚美幾句。當你高歌歡唱時，她輕輕地和。

當你朗朗吟詠時，她小聲地應對。當你失意落寞時，她守在一旁。當你需要寧靜時，她靜如天邊星辰。當然你最需要的女孩是可以和你分享生活的甘苦，貧窮富足，形體的壯健老病，精神的煎熬，心中自然的默契，和一生逐臭的理想和夢！

談情說愛一大樂事也。但書生的視野，因第三世界的大陸中國和自由盟主，互拋媚眼，結爲連理之政治大地震關心國家之前途，祖國之命運。憤慨之餘，想起我們應負之責任。濃濃書卷氣的教官，畢生研究國父思想的李老師說：「這是個黑暗時代，這也是個光明的時代。諸君年少英俊，十萬青年十萬兵。人不分男女老少，漢滿蒙回藏、貧富貴賤。地不分中土西土，東西南北，大家心連心手牽手，共思救國良策。且大學之道，明明德，在親民，而止於思德。君等有任何一愚之得，提出來大家共賞！」慷慨激昂，熱血沸騰的同學，請大家不跳舞，不喝酒，不打牌，潛心向學，以仁心醫術濟此時艱。苦口婆心潸然淚下的同學，請大家修身齊家，勤儉務實，安定中求進步。在座高明把能說的話都講完了。他却突然看到運籌帷幄之中，決勝千里之外的張良拈花微笑。聽到羽扇綸巾，飄然出也的諸葛亮說：「淡泊明志，寧靜致遠。」

三

歡樂的日子總是過得特別快，仲夏之夢仍未醒。牛頓、愛因斯坦帶著上知天文下知地理的格物致知的物理學，邀我們看看奇妙單純的物質世界，原來，竟然從粒子到無垠六合，都是無比和諧，相關相連。簡單完美的質能互變公式，牛頓三大定理、高斯定律，不啻是氣勢磅礴，扣人心弦的交響音，與荷馬沈鬱悲壯堂皇綺麗的史詩，屈原皎潔清亮纏綿悱惻的離騷，相互輝映。德意志，近代西方文明之泉源。日本，近三百年來東方文明之鄉。修其中一國之語言文字，借他們的文化文明之長，改造自己，改革中華，趕上時代巨潮，國富民強。以他們的偏頗爲鑑，待我們壯大，不要走上窮兵黷武，壟斷世界經濟之途！

哲學家說漂亮不過一層皮而已，皮膚科醫師說這層皮是光滑細緻，是粗糙難看，食宿相伴，永隨卿側。解剖學家除了對這層皮很欣賞，皮下的眞象他更有興趣。像雕刻家一刀一刀地細細切開人的胴體，分出一條條的血管神經一塊塊的肌肉，和巧奪天工的五臟六腑。讚嘆之後，用數以不計的醫學名詞，講解、理清這複雜而又完整的人體。明白皮膚和皮下的眞面目。生理學家、生化學家想起細胞、組織、器官，整個人體爲何能如此精密運作，相互協調，思考抽象的意念欣賞目遇之色，耳得之聲。於是他們忙著用動、植物、礦物質做實驗，忙著以粒子原子分子，企圖解開亙古之謎。電子顯微鏡終於發明了，看到了更細微的東西。基因密碼和酶的理論也被偉大的科學家證實了。但是我們內心的世界呢？別人長得什麼模樣，過目不忘。他們在想什麼東西？每一個人彿彷都春風得意，誰又明白世人苦痛！精神心理學者以宗教家的熱情，小孩無窮的好奇心，剝開人僞裝的面具，窺其做事的動機，察其做完事的態度。使發展自我，了解自己，幫助別人，與人爲善，從此有憑藉的工具方法。認識心理防禦機轉，喜怒哀樂七情六慾的反應，更能寬容別人的缺失，忍受更大的痛苦的折磨能如羈留塞外極北十九年，永不投降的蘇武，向千萬的子孫見證，信心堅定無堅不催。士可殺不可辱且威武不能屈，富貴不能淫，貧賤不能移！明瞭了潛意識無形地指揮我們的個性，從出生到死亡與愛之分期演變和相關性，加上環境因素個人努力，以及每個人成長不同的背景和故事，學會容納不同的想法做法，和我們大相逕庭的人事物。嚴格地講，除了心存善念，博愛大衆，世間並沒有絕

對的對和錯。徬徨迷惑不知如何是好的時候，主要是以主觀的價值，判斷和個人的良知理性去行所當行。讀了點心理學的書，才子佳人茅塞頓開，飽讀詩書行有餘力，脚步跨在群山萬壑，手指撥在六弦琴上，身體在滑溜溜的地板上搖晃，奔馳於陽光綠野之間。一個學期青青澀澀過去了，一年又隱在遙遠過去的喧嘩笑語！

四

歡笑過後，堆積如山的課業漫天而來。扛著偉大英靈的遺體，我們被福馬林嗆得涕泗橫流，顫抖的雙手畫下醫學誓言的第一刀。莊嚴生命之前，我們恭敬肅穆，沒有人嘻皮笑臉。我們是何等幸運，被允許有機會知道"生命是什麼"。多少個燦爛的黎明，多少個燦爛的夜晚，冰冷的教室，冰冷的大體，冰冷的解剖課本和圖譜，我們慢慢地理清一條又一條的神經血管，一塊又一塊的肌肉，神奇奧祕的五臟六腑，不禁驚嘆造物者無以倫比的巧思智慧。而我們的心被英靈的遺澤溫暖，大體的貢獻所祝福，至今而後我們實不忍辜負這些無名英雄的厚愛與期望！繁星閃亮的夜晚，蛙鳴蟲唱，大地生機盎然，他常獨自一個人走出解剖教室，口中唸著剛剛摸過的組織器官的解剖名字，心中想著這些偉大英靈生前動人的故事。不知老鄉們來自何方，長於何處，尊姓大名，近代中國的不幸，多少人妻離子散，家破人亡。老鄉們你們爲了祖國奉上了一生，現在仍以完美的軀體，和年幼無知的我們常相左右。無言地以豐富的人生經驗，教導我們收拾起無病呻吟，獻出赤子的熱情、服務人群！老鄉們好好歇息，你們立德立功立言永垂不朽矣！既生爲人，注定要不斷接受考驗，我們一輩子都不會忘記組織解剖台子，最少的時間寫出最正確的組織解剖名字。倉惶失措的手足，空空洞洞的腦袋，悶雷般無情鈴聲像原子彈，轟得原本就膽戰心驚，似汪洋中一條船，如喪家之犬的我們，不知如何離開考場！從受精卵之人之初到斷臍獨立的嬰孩，這中間生命成長發育之精確和奧祕複雜，遠非人力可操縱，也非我們少得可憐的知識能解釋！世世代代相傳的基因，無邊無際的天地，無窮無盡的年月，不禁想到宇宙六合眞有主宰者，而我們不過是一群子民！夜色漸漸深了，天也慢慢涼了，莘莘學子用功勤讀之後，水土不服，很多人感冒傷風，頭昏腦脹。青春痘如雨後春筍，冒在你吹彈得破的蘋果臉頰。一些同學日上十回茅坑，面黃肌瘦，印堂發黑，到底是怎麼回事？原來蛔蟲先生想得你肝腸寸斷，無奈而多情地住在姑娘妳那千金之軀，飯來開口，茶來張嘴。原來油頭粉面的青春痘桿菌先生，整天想一親妳芳澤，隱居在妳像芙蓉般的紅撲撲的臉上，細細的毛囊內，不停地吻著妳月亮般可愛的小臉。原來大腸桿菌哥哥，看妳忙於花前月下，忙著看書而疏於跳韻律舞做做體操，腰圍多了那麼一圈圈。怕妳少年福態，年紀輕輕就生了一張王妃臉，拼命在妳的肚皮內日月加班，消掉妳幾斤不合時宜的嘮騷，使妳如臨風起舞的楊柳、婀娜多姿。纖纖玉手，不停地向有情人招招手。寄生蟲、微生物形體雖小，但他們大大有學問。高興時他們和妳，卿卿我我，妳儂我儂。讓妳青春嬌妍，獨領三五年風騷。當他們鬧彆扭，使使小性子，輕則使妳鼻塞、頭疼失眠一星期。重則使妳大步不出門檻，小步不出閨房。坐在馬桶上看紅樓夢，隨風而飄，想賈寶玉、克拉克蓋博。讀塞壺翠茵夢湖和秦小生們談戀愛。萬一那天妳紅顏已老，他老兄跟妳說有緣相聚、緣盡則散，咱們樹倒鳥兒飛，各奔前程。姑娘妳可要當心，匈邪暗北方，閻王老友朝朝暮暮，倚門望閒，盼妳早歸，飽受恐嚇的才子佳人聽到解剖台可愛的可怕的鈴聲，同窗好友此起彼落的流言。風聲鶴唳，草木皆兵，人人自危的低氣壓，有人願提一銳旅，

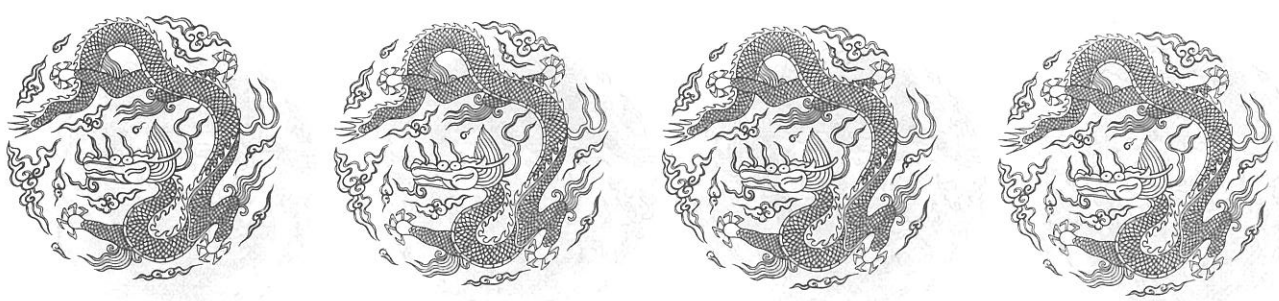
一鞭直渡清河洛。有志者想棄醫從賈，逛陶公五湖業，學晏子四海交游風。慧根深者，知吾道不行，泛舟西湖，找到西施，寄餘生於江湖。焦慮抑鬱也罷，歡欣得意也好，今天二十四小時總會成爲昨日。大體解剖的課程終於在一刀一刀的分解下結束了，我們去圓覺寺祭拜不朽的英靈。高僧大德邊敲木魚，邊誦佛門經文。超度的不是不生不滅，不增不減，不淨不垢的老鄉們的英靈—我們至大至剛的無名解剖老師。而是爲了分數，爲了將來和現在而惶恐的我們，和每一個平凡的急急惶惶的世人！最後很多考試放榜了，還好解元盡處是劉郎，大概不會再夢到蛔蟲大餐。作惡夢的次數不致太頻繁，尚可過個心有餘悸的中國新年！水火相逼，任督二脈已通，下個學期才子佳人，談笑用兵，久讀詩書，人心思變，尋求更寬廣的世界。於是一批小子和名門正派國立大學的佳人，爬上翠峯疊谷，溪水晶瑩，古樹參天的草嶺，青青綠地呼吸新鮮自由的空氣。月色醉人、清風徐來，或抱蔡琴歌一張破碎的臉，或呼呼大睡盡吐昔日積鬱之氣，或低頭沈思、守著月光、守著營。另一批才子，用不完的精力，大太陽下穿著短褲，光著強健的胸膛，百步穿揚，足走龍蛇，揮落鹹鹹的汗水，叱咤風雲。宏亮的加油聲和一面面光榮的錦旗交織在一起！同學們的青春熱力，歡笑言語把小小的校園點綴得生動活潑美麗極了。

五

天下沒有白吃的午餐，天下也沒有白笑的笑語，天下更沒有白喝的咖啡居高臨下的圓山大飯店、聊天、賞月，喝醇醇的咖啡，乃人生一大樂事。但是病理科主任，因公請妳務必賞光面談醫學大事，一會兒叫妳多唸幾本書，少看幾場電影。一會兒叫妳品嚐不加糖、不加奶精的純純咖啡。箇中滋味，不足爲外人道也。身歷其境的妳，自然最懂得咖啡的滋味了！既然我們要懸壺濟世，就安份認命吧！切片說多不多也只有三小盒，福馬林的器官標本也不過百來個，葉大教授的病理聖經也不滿千頁。大姑娘妳就委屈點，少看些頭角崢嶸，才高八斗的文章，放點心思在病理學上吧！我們從組織、解剖、生理、生化的訓練大概了解了身體的結構和正常的機能運作，現在又知道疾病之所出、診斷病因之道。醫藥不分家，如何藥到病除，妙手春回姑娘妳又有苦頭吃啦！厚厚一千多頁的"好人"教妳藥作用的轉機，藥給予方式、劑量、時間、間隔、適應症、禁忌和一大堆奇奇怪怪的副作用。老天，妳叫故娘背莎士比亞，倒還勉勉強強、馬馬虎虎。但是一大串的拗牙繞口的藥名，姑娘可沒有楊大國手，口而誦心而維，朝於斯夕於斯的超人能耐，晚上又只好輾轉反側作惡夢吃哇玲了。寒來過後又是春，百花齊放，密蜂嗡嗡，蝴蝶翩翩的明媚季節，咖啡喝下肚，藥名拋過牆，姑娘再多不愁，趁此鳥語花香，天氣宜人的春花，立下宏願好好享受人生，看到人生！才子佳人，適應考試的能力極強，一回生二回熟，大家長大了一歲，人也變得聰明一點。比較知道如何去應付各種考試，苦中作樂。書唸得和以前一樣少，空間却多了起來。才子佳人踏過青露完營，想學新鮮的東西。有智之士，鼓吹運動，號召同志，齊赴中正公園網球場，做現代包青天，練厚黑學，順便揀揀網球，日復一日，春去夏來，球技仍平平。但身體漸強力道漸深，皮膚黑亮，交遊日廣，活動空間向四面八方如漣漪擴展，人生之大道從此而開

六

醫學是綜合各種學問，濟世活人的應用科學。讀了幾年的學理，如何應用滿腹詩書，望聞問切，姑娘妳就別急，好酒沈甕底。來、來、來、哈里森以豐富的臨床經驗，博大深厚的學識，教導我們怎麼問病歷，以各種病情，實



驗數據，理學檢查下正確之診斷。從疾病之分期、輕重性、病人之體重、年齡、體質開出適當的治療。根據多年統計結果，藥物發達的程度，病人的毅力和心態，替其解釋病情，推出客觀的預測。人壽有時而終，藥物有時而窮，華陀參天地之化，補造物之失，鬼斧神工，剖肌開腦，爲醫學開闢一康莊大道。不肖子孫沒學到一身仁心仁術，反被華陀千載之下的洋學生大衛斯，以洋洋灑灑的巨著，活潑巧妙的雙手，苦口婆心地告訴我們，刀斧之下是同胞的血肉，機械之中是紮實的學問。有天才有地，有地才有情，有情才有母，有母才有子宮，方有妳我。神奇的子宮孕育了我們，造出了萬物，比孫悟空的如意金箍棒還要變幻無窮。威廉看遍千千萬萬的子宮，佩服造物者創造最偉大的器官，乃以畢生之力寫下最寶貴的經驗，頌揚造物者扣美絕倫的子宮。如果男人生命本質是汪洋大海的深廣、青青山脈的浩蕩。那麼女人則如春天樹梢上飛高掠低活潑婉轉的百靈鳥，如穿上紅橙黃綠藍靛紫華美衣裳的天上彩虹，如爭奇鬥豔，競相開放的名花異草，她們才是以似水柔情，欲語還羞推動這個世界的前進的主人。挪威克一生和可愛的女人爲伍，品頭論足，深感古人什麼閉月羞花，沈魚落雁，月裏嫦娥實難以形容女子之美於萬一，不自覺地一篇篇抒情的傑作，源源而出。害得我們沒多少時間看盡天下美人，只能獨守空閨，唸晦澀不通的文章，聊以慰寂寞芳心！男人和女人，自盤古開天地以還，一個自誇學問智慧，一個自誇花容月貌，吵吵鬧鬧，誰也不服誰。造物者就派遣天眞浪漫、聰明好奇、心地善良的小天使，溝通男女歧見，使原本冰冷的房子變成溫暖的家，和多彩多姿，美麗生動的窩。色威看著蹦蹦跳跳、大聲哭大聲叫，歡喜做秀的小天使，一天天長大。唯恐他們以後蓼蓼者莪，匪莪伊蒿，蓼蓼者莪，匪莪伊蔚，詳細替小天使記下可愛的往事，做爲他們一生的財富。青澀的果子，經陽光照耀，雨水滋潤，和風輕吻，又過了一百多天，甘美成熟，引人垂涎。天地又寬，時間又長。才子佳人們一腳踏在臨床醫學的大門外，雙手摸起五千年方塊文章。西學爲用，中學爲體，左右逢源。大家書讀多了，變化氣質，雛形已具。大碗喝酒，大塊吃肉，細嚐咖啡，聊人前程，談英雄美人。多少個細雨紛飛，或月白風清的夜晚，興之所至，千錘百鍊的黑金鋼在手，美目盼兮巧笑倩兮的美人在側，我們徘徊在鹿港的大街上，高談闊論。流連在鹿港的海邊，望著碧波蕩漾的台灣海峽，一群群飛得好高好遠的海鷗，我們的心也飛得很遠很高，有一天我們也跟海鷗一樣，穿過千山萬水，飛遍天涯海角！

七

閒夢遠，中山正春風：紅男綠女原野笑，才子佳人呱呱叫，能不憶中山。昔日甘苦各半，而今課業稍輕，且過個自由自在未秩歌式的生活！你釣你的魚，爬你的山，喝你的酒，談你的情，聊你的壯志。他打他的球，游他的泳，唱他的歌，聽他的音樂，講他的笑話，品他的老人茶。我們交我們的江湖朋友，看我們的外國秀，逛我們的龍山寺，遊我們的湖光山色，吃我們的東海榮總便餐，踩我們青青的高爾夫球場，坐我們席德進之家，欣賞我們的天下美女，喝哈琪的台灣啤酒，看洋大人酒後醜態。目瞪神馳我們大度山黃昏落日的淒涼美感！笑浮生若夢，憐衆生煩惱何多！玩耍後，酒也醒。孔老夫子語重心長，諄諄告誡血氣方剛的我們，戒之在鬥戒之在色，要我們游於藝，耳聰目明，淨化心靈。錢大將軍，先知先覺授開竅的智慧學，盼才子佳人，一竅通，七竅通，百竅通。後知後覺的我們，不懂開竅學之重要，胡亂讀書。六年之後，經洋和尚的眼科學、耳鼻喉科學點破，方知錢伯伯智慧通神，乃蓋

世奇才。鐵娘子說學問之前，不言風花雪月。姑娘妳可要虛字審其神氣，實字測其義理。字裡行間裡找出智慧之源頭活水，千萬不能姑娘高興怎麼答就怎麼答，任意發揮。不然妳的金大班最後壹個寒假，陪著大有學問的鐵娘子，多讀點書，把愛心分享病人，在台中過個最溫暖的冬天！壓歲錢，厚著臉皮照拿不誤，我們的眼睛被白花花的鈔票洗得雪亮。有了錢變高又神氣，耳朵就不怎麼靈光。皓首窮經的教授們講的話，我們有聽沒有懂。前輩大夫說的經驗，大家過耳即忘。以爲留在學校最後一個學期，脚跟長硬，就可以膽大妄爲。好了，我們這些初生之犢敬酒不喝喝罰酒，教授們祝大家前程遠大，學行送舊團拜。劉郎有幸和狀元共坐醫院冷氣房，寫開竅的五十個病名，也不枉台中一遊！什麼是正常呢？大姑娘妳先要明白什麼叫不正常。長得斯文蕭儻有如"割來割去割屁股"的潘安，直讚妳水，要娶妳，對天發誓海枯石爛，此情永不移。妳芳心可可，暗暗竊喜。但耳聰目明的妳自然聯想到，他可能有愛的幻覺，情感的障礙。有一天，妳突然發現寶貝兒子，不動不言，不哭不笑，神情嚴肅，面壁盤腿。聰明的妳除了想到面壁九年，創易經經，大澈大悟的達摩祖師。更要想到他已進入五度空間的天地而自我封閉，與外界斷絕恩怨。太陽底下，每一天都有新鮮事，姑娘妳聽多了東家長西家短的故事。覺得很多人無聊透了，吃飽沒事幹，寫些翻案文章，大打筆仗。學貫中西的大儒胡適和禪學大師，爲了我們內心世界的和平，各執己見，各說各話。聰明的妳，叫他們別忙，平心靜氣到台灣寶島我們學校，重頭習醫。聽佛洛依德開的性心理學，精神心理分析、夢的解析。於是他們知道愛江山，更愛美人，最愛眞理的順治皇帝，眞天下之奇男子。五台山下，暮鼓晨鐘，頓悟戀母情結。母親是空，皇帝是空。憐我世人，憂患實多。習醫太苦，時間太長。他們二老，時間寶貴。於是訪問佛洛依德的中國老師吳承恩和笑笑生，執弟子禮，再問人性。吳大師說我那本西遊記，唐僧、八戒、悟空就是汝等所言的原我、自我、超我。每一個平凡的人都是三面夏娃，具三種性格。三個妳隨著歲月的刻畫，個人修維，環境變遷，消消長長。變成一個妳！笑笑生說汝等是現存社會體制裏，比較幸運的一群。其實，汝等不見得比別人聰明，比別人強壯，比別人堅毅不拔。只是前輩子多做幾件善事而今比較幸運而已！多少人爲了生活，熙熙攘攘，日夜奔走。多少人被關在感情的鐵幕中，無法眞正應付本身的情與欲。多少人想唸點書，力爭上游，而無法如願。面對煩惱如亂絲不斷的芸芸衆生，我悲欣交集。他們得意時，放懷高歌信心十足，我笑一笑。他們失意時，沮喪哭泣信心全失，我也笑一笑。人總是要走自己的路，是禍是福，是哀是喜，全看個人造化。蒼天如圓蓋，陸地如棋局。世人黑白分，往來榮辱。我且笑衆生：天下本無事，庸人自擾之！離別的號角響了，爲了才子佳人有最好的實習環境，學校唯恐她的孩子們，得不到最完善的照顧，跟一家家大醫院安排我們一年的實習。熱心的同學，爲大家算算幾年下來的成績，排排名次。欲窮千里目，更上一層樓。大家爲了前途、分發前夕，山雨欲來風滿樓，每一人獨特個性，當此時節表露得淋漓盡致。學校眼看春秋戰國時代又將來臨，馬上公佈成績，分發實習醫院。少林武當，人人想上，很快地向隅了。峨嵋、崆峒、華山、中山也都有了新血輪、生力軍。塵埃落定，謠言平息。學弟們看老大哥們，快要負笈他鄉，爲我們舉辦全校網球賽。已半百的我們，有驚有險，一路闖進決賽。面對四年級正當盛年的小學弟，只好以經驗對球技，以韌性鬥志換取體力。很勉強地抱走冠軍，高高興興花了幾千塊現大洋，和小學妹，吵吵鬧鬧，虛情眞

意，繞了一圈寶島，車子停在國立大學旁，突然響起：是否這次我將眞的離開你，是否這次淚水已乾不再流，是否是否……是否是否……，一遍又一遍，一遍又一遍。小女生的眼圈紅了，大男生也靜默沈思。說聲珍重再見，我們踏上未可知的新旅程！

八

新的環境，新的氣象。我們由學院的學生，轉而向前輩醫師，苦痛病人，從新開始學 起。量血壓、打針、換藥、拉鉤、記病歷。學前輩們如何問病歷，下診斷，開處方。學所有醫護人員如何照顧病患，助其早日康復。問我們太多不懂的醫學原理和應用技術。體驗太多不知的人生，和喜怒哀樂，七情六慾交組而成的現實生活。體驗學生絕沒想過的各種人生觀，和不管妳喜不喜歡的人和平共處。聰明的妳說實習的日子很苦。如果工作愉快，天天都學點新東西，有時我們的想法以及所了解的知識，得到活生生的印證，欣喜之情，千金不易。聰明的妳說實習的日子很輕鬆，天天跟在大醫師的後頭，狐假虎威，不用負醫療的法律責任。然而我們學問雖小，依舊是血肉構成的平凡人。我們總願盡棉薄之力，造福病患。聰明的妳問我：「你實習的醫院好嗎？」也許妳更應問我：「你好嗎？」再問我們的學校好嗎，我們實習的醫院好嗎。別的大學和醫學院裁培出很多人才，我們的學校也造就妳和我。學長們，學有專長，敬業樂群，和每一個醫學院的畢業生一起服務社會，樂觀進取，聰明的妳，國家社會需要妳的努力關懷，千萬病患需要妳的熱血愛心。桃李無言，下自成蹊，有實力的妳，天下之大，到處都是妳服務的地方！

九

日出而作，日落而息。實習的日子，一天仍然是二十四小時。記得早上還跟病人、小姐說個笑話，晚上就倒在床上呼呼大睡。一天眞是那麼長又那麼短，很輕鬆又很累。現在坐在這裡，「跟聰明的妳聊天，附庸風雅，手拿詩集，驚覺一年又將過去了。自憐老大，一事無成。有一次，他坐交通車回家，眼看車中美女。靜靜的淡水河，蜿蜒至海天交會的天帝之屋。約莫五十，風韻氣質，似醉人春風的護理長，看著這剛學步的小孩問：「劉大夫，你來我們醫院多久啦！」

他恭恭敬敬地回答：「快一年了。」

護理長問：「你在醫學上，有什麼心得？」

他很惶恐地說：「醫學是綜合所有學問之應用科學，浩瀚無涯，窮百年光陰。以我阿斗之資，介潛心向學，所得也不過滄海之一粟。」護理長看這少年還算謙遜，微笑地鼓勵說：「我在護理界，服務了大半輩子，親眼見到很多醫生不同的生活層面，和追尋的人生方向。劉大夫，你好好努力，是會有一番做爲的，且莫小看了自己。」

他敬受護理長教誨說：「醫學也是另外一種科學，文學藝術、音樂舞蹈、哲學宗教、體育運動、生活生命。創物者和往聖前賢之前，小子縱有史懷哲、佛洛依德之材，亦不過在眞理大海邊，撿拾貝殼的小頑童！」

護理長開心一笑說：「你將來打算寫寫文章，唱唱歌，打打球，還是專心做一個好醫生？」

他答說：「平生最大願望，就是做一個誠誠實實、平平凡凡的人。」

護理長又問：「這一年來的生活，有什麼感想！」

他答說：「　落魄江湖戴酒行，楚腰纖細掌中輕。」
　　今天一覺實習夢，贏得亞東薄倖名。」

十

循著前輩披荆斬棘，開疆拓土的足跡，他走進這裡，像當年三藏跋山涉水到天竺取經，空海涉水跋山到盛唐學

大漢文化。感謝造物者安排他到這個學校，更感謝父母親含辛茹苦養育他長大成人。向諸位大師，讀經問道。與同窗好友，互期共勉。使埋在地下很久的冬眠種子，在初春雪水灌溉，三月和風的吹拂。吐出嫩芽，冒出頭來。如果很幸運，這株幼苗會長得勻勻亭亭，枝繁葉茂，以其綠蔭覆蓋著大地。蹦蹦跳跳，天眞無邪，聰明好奇的小女孩般的七年清純似水，害羞可愛，宜夢宜幻的少女般的七年楚楚動人，健康開朗，脈脈含情的姑娘般的七年，緩緩流過，隨風遠去。他又將循著前輩的智慧，走出這個學校。踏入更大的社會，接受更多的磨練和挑戰！古老的歌謠，縈繞在耳際：

蘆中蘆中人，渡過江誰的恩？寶劍上七星紋。

還給你帶在身。你今天得意了，可記得漁丈人？

是的一生一世，他永遠不會忘記大恩不敢言謝的漁丈人。這裡是他的根，他的家，他又怎能忘記這裡的一草一木。才子佳人，我們齊在大慶街的風沙中打滾，一起歡笑，一起落淚。這裡有最甜美的時光，最長的學習生活。我們師長以學識教導我們，朋友以友愛之心食宿長相見，而情侶們用說不完的濃情蜜意，表達了眞、善、美。我們彼此好玩的秘密，一舉手一投足，一個親切的問候，一個孩子氣的脾氣，都烙印在大家記憶深處，成了一生中不朽的繪畫，永不止盡的樂章。不古不變，清亮如月，潺潺似水的越歌謠，溫暖到這裡求知的每一個學子心。

君乘車我戴笠，他日相逢下車揖。

君擔簦我騎馬，他日相逢爲君下。

謹以此文獻給我夢也沒想到，會在這裡，度過醫學生涯，我抱怨過、討厭過、恨過、愛過，而今夢也不能忘的中山醫學院，和跟我在一起成長的才子佳人，並做爲我醫學生涯的回憶！

