中山醫學大學醫學人文閱讀心得寫作

作品編號	M061
書名	鋼鐵人醫生

試想一下，如果有一天你聰明絕頂，學業從來難不倒你，考上大部分臺灣人認為是成績最好的臺大醫學系。在風光無限的人生旅途中，還有一位令你傾心的伴侶，願意同你攜手共度未來。這是不是一個令人稱羨的人生呢？

這本書主人翁，許超彥，曾經就是過著這樣，或許可以稱得上人生勝利組的日子。

他喜歡做計畫，並且都會付諸實行。就在一步步的規劃裡，他規劃著他的學業如何保持優異、樣樣拿第一，不負眾望考上臺大醫學系，成為一名精神專科醫師；也規劃著自己的生活，畢業前娶到美嬌娘，夫妻兩人恩愛非常。

2009 年元旦，許超彥 33 歲，到北京看似美好的一場滑雪，卻成為他人生重大轉捩點。

事前做好功課，並在雪場將技巧執行得很好的許超彥，看著越來越多人從雪道頂端滾下來。或許是血液內熱愛冒險挑戰的基因蠢蠢欲動，也或許是身為一個長期處於社會金字塔頂端的人，懷抱「覺得自己可以辦到別人辦不到的事」的心態，他興致勃勃上去挑戰，甚至在雪道頂端和朋友們留下一張自信愉悅的照片。

本以為這張照片會昭示著計畫中未來的勝利，是征服雪道頂端的證明，滑下雪道後才知道，這張照片是他靠自己雙腳自主站立的最後一張照片。變化來得太突然，許超彥猝不及防撞上雪道鐵桿。在他 33 歲以前的歷程，他得到過許多獎項及頭銜。33 歲後的他，從此多了一個身分—下半身癱瘓的脊髓損傷患者。

一切超出計畫太多，從醫師到病人的身分轉變得太快，還有在生與死之間反覆橫跳，使接下來的一切都變得令人難以接受。最後一張靠自己雙腳自主站立的照片，是在雪道的頂端，是否也暗示著到達人生的巔峰，接下來要往下坡走了呢？

在面對突發的受傷情況，當事者當下的驚恐、混亂、糾結與擔心，我深有同感。

我曾經在國中時被學校送去成大醫院急診。

那天晴空萬里，我跟平常一樣，在藍天白雲下踏著愉悅的步伐參加我喜愛的、總是充滿歡笑聲的體育課。這天足球分組對抗，場外的尖叫聲、加油聲在整個體育場迴盪，一個班級的氣氛活躍得像是奧運會一樣，令場內的對手與我皆熱血沸騰。

我們腳步矯健，不願再給對手得分的機會。戰況膠著之際，對方主攻手打算使出他的黃金右腳射門，而我就在前方準備攔截，準備打碎他的得分攻勢。卻不料，黃金右腳失靈，將我的左眼當成球門，狠狠地踢中了。

我至今仍無法忘懷，我的眼鏡飛出去時畫出美麗的拋物線，那是我左眼在接下來的幾天裡看到的最後一幅畫面。緊接著，我就被拽入深深的黑暗。

我記得，這天天氣很好。

接下來躺在健康中心的幾個小時，我一直在思考各種未來會面對的問題，並做著最壞的打算，如果左眼失明，以後怎麼辦？我的家人怎麼辦？老師的探望、同學的訪視，我都盡力表現出鎮定，讓他們不必擔心，其實我自己早已亂了方寸。獨自一人躺在病床上，聽著屏風外的校護打電話聯絡家長，想望著天花板，卻睜不開眼。孤獨、恐懼、徬徨從四處侵襲而來，眼眶慢慢濕潤，慢慢有水滴滑落，經過眼角的痛楚提醒我，原來，滴落的不是

只有淚，還有血。

後來經急診轉至眼科門診檢查，醫師說的一句「可能會青光眼」更是讓我心驚，但同時「慢慢可以看見的」這句話安撫我所有瀕臨崩潰的心。所幸最後慢慢治療，視力終見恢復。

在這一天之內，心情就像過山車，起起伏伏，我特別能感受許超彥醫師在得知自己受傷後的那一刻，為什麼會流下男兒淚。因為再堅強的心理素質，終究是一個人，難逃被驚愕、恐懼、擔憂這些情緒的千軍萬馬所衝擊。

經歷漫長的手術期之後，許超彥終於出院回家。開開心心出門到北京，回家後變成了另一副模樣，不免感到唏噓，而接下來又有諸多挑戰在面前等著他。

首先是關於生理上的難題，因為下半身癱瘓，行動不便，需要一個無障礙設施的環境。幸好，許超彥有一群神隊友—太太和她的娘家，岳父替他改造房子，加裝無障礙設施。此外，許超彥經常在早上醒來發現自己正泡在尿裡面，而述忱（許超彥妻子）則要花一整個早上時間將他及被單清洗乾淨。還有，每每神經痛無預警來臨，總是折磨得痛不欲生，此時，妻子唱聖經的歌聲成為他唯一的救贖，讓他緩解疼痛，帶著淚睡去。持續復健後，終於能夠穿上工研院研發的機械腿，重新站了起來。

再來是關於心理上的難處，遭逢如此大的變化，難免會有很大的波動，新身分的一切都有待適應。如同精神科醫生 Elisabeth Kubler-Ross 所提出的悲傷五步驟：否認、憤怒、討價還價、沮喪、接受，每一個過程的轉換都需要許多心靈調適。好在許超彥除了妻子的不離不棄之外，還有一群教會兄弟姐妹，陪伴夫妻倆度過最難熬的歲月。

在心態上，個性比較急的許超彥開始學習等待，學習放慢腳步，在看診時傾聽病人的聲音，放慢腳步去發掘生活中令人感到幸福的細微末節，並漸漸修復與父親、岳家之前緊繃的關係。

如同蔡長鈞教授在《珍惜擁有活在當下—做一位幸福的和平小天使》所述：「幸福是給懂得珍惜的人，快樂是給感恩知足的人。」許超彥開始感謝他所遭遇的一切，看見從未消失的愛，正如在書中第 123 頁寫到：「受傷後，我體會到自己是如此地被愛，心理的空缺不但被填滿，還溢出來，即使自己的身體是殘缺的，慢慢地，卻能開始學習去付出給有需要的人。」

他也會去尋找自己的價值，例如他身為精神科醫師，重返診間，更能打破醫病關係的隔閡，成為一位更具同理心，學會給予病患希望的醫師；考取身障駕照，讓自己的行動不再受限於一輛輪椅；自己自理三餐，讓家人有更多喘息機會；成為脊髓損傷基金會首任執行長，到處演講，將自己的正能量傳遞給更多人。

天韻合唱團〈是愛〉這首歌唱道：「愛使天藍，愛使草綠，神的愛使太陽溫暖，月亮放光，祂的愛使花香鳥唱，因為愛使人活著有希望。」愛與感謝，讓許超彥相信，他所信仰的神，始終沒有拋棄他，而是派了很多天使來幫助他，陪他走過人生低谷，經過上天考驗，一起締寫出生命的新傳奇。

我覺得這本書的書名《鋼鐵人醫生》非常有趣，一方面配合封面圖像，可以看到穿戴機械腿的許超彥醫生，同時也暗示著在遭逢巨變之後，能夠克服種種困難，成為一名心態堅如磐石，而更勝磐石，甚至可以稱為心態堅如鋼鐵的許超彥醫生；也可以解讀為愛與感謝如銅牆鐵壁一般包圍著許超彥醫生，和他一同前往充滿冒險的未來。

轉念，是我們都須學會的技能

在面對長期照護的勞累，許醫師夫妻倆學會苦中作樂，例如在住院期間，吃一種藥會讓尿液呈橘色，許醫師會幽默地說自己是「芬達製造機」；夫妻倆在處理突發的「大洪水」和「土石流」時，也會戲稱自己過著「屎尿未及」的人生。

有人說，人生如茶，不會苦一輩子，卻會苦一陣子。但要如何從苦一陣子出來，避免讓它苦一輩子呢？我想這就是，轉念的重要性了。彌勒菩薩偈提到：「大肚能容，了卻人間多少事；滿腔歡喜，笑開天下古今愁。」突如其來的情緒從來不是短時間內可以釋懷的，或許也是一輩子都無法想通的，但我們可以試著想開，想想如何讓自己在能力範圍內，讓自己獲得最大的快樂。

不要拒絕別人的善意，尤其當你需要時

在 106 頁提到：「有時人一直陷在意外當下的情緒，不斷地問：『為什麼？』當這個念頭佔據了 99%的心，他已經對上帝派來的天使視而不見。也許是醫生、護士，也許是他的伴侶、父母，關心他卻不得其門而入的朋友，一直深陷在自己的煩惱中。」許超彥醫師一開始也經常會有這種情緒，當幫助別人的人成為要被幫助的人時，身分的轉換會使自己懷疑自己的能力。但其實，給別人一個幫助自己的機會，也是一種幫助，就像佛教「化緣」一樣，讓別人有機會結下善緣，不只度己也度人。

我小時候曾經聽過一則寓言故事：有一個村莊因洪災而淹水，水淹得很高，必須趕緊撤離。其中有位神父堅信上帝會來救他，便拒絕了來自救生員、員警、飛行員的救援。最後，神父被淹死了，見到上帝後便問，為何不去救他？上帝回答他，祂並非見死不救，救生員、員警、飛行員都是祂派去救援的啊！

我們常常會有「不想麻煩別人」的心態，很怕就這樣欠下大筆的「人情債」。殊不知，每個人能力有限，適當地麻煩別人，才讓我們有理由接近彼此，並建立深厚的關係。有時生命中的障礙源於過度的固執與愚昧。在別人伸出援手之際，只有自己願意伸出手來，旁人才能幫忙握住手拉一把！

閱讀這本書時，腦海一直響起 2019 年臺灣血液基金會的捐血代言人吳汶芳所寫的歌《愛與被愛》：「如果說生命，是一份贊禮，何必在乎公平不公平，時間會為了眷顧善良的心，有所證明，愛與被愛，哪一種姿態，我都值得，擁有這精彩，流動的記憶裡，有你的溫暖，陪伴著我去翱翔，愛的色彩，填滿了期待，要我相信最好的安排，流動的時光裡，我確定，你一直都在，這裡。」善是一個美麗的循環。在我們沒有察覺的時候，救贖與幸福就已經存在，從沒有離開，這使我相信，不管順境還是逆境，都會是最好的安排。

參考資料：

1. https://www.elcaminohealth.org/stay-healthy/blog/grieving-process-symptoms-remedies-and-resources-zh
2. https://www.cln.com.tw/publication_productDetail_1499.html
3. https://www.mymusic.net.tw/ux/w/song/show/p000564-a3962987-s541842-t001-c8
4. https://www.businesstoday.com.tw/article/category/183036/post/202101140012

/
5. https://tw.news.yahoo.com/news/%E5%8C%96%E7%B7%A3-%E8%A1%8C%E4%B9%9E-3%E5%88%86%E9%90%98%E6%90%9E%E6%87%82%E5%8C%96%E7%B7%A3%E5%88%B0%E5%BA%95%E6%98%AF%E4%BB%80%E9%BA%BC-020043498.html
6. https://www.epochtimes.com/b5/6/11/2/n1506725.htm
7. http://www.fodizi.tw/qt/qita/17559.html
8.https://www.asabantea.com/blogs/%E8%8C%B6%E8%AA%8C/%E7%82%BA%E4%BB%80%E9%BA%BC%E6%9C%83%E5%9B%9E%E7%94%98
9. https://www.kkbox.com/tw/tc/song/Knw7QWyMKmKv6Ukoc_