有時候回想起來，有很多地方，我很感謝中山，尤其是因交通的不便，而學會了騎小本田。

看過我騎小本田＂美姿＂的人，都不相信我是一個膽小如鼠，連自行車都不會騎的＂笨婆＂。想當初考上中山時，哥哥就警告我，他和我上下課時間不同，不能＂專車接送＂，我必須＂自力更生＂，又剛好家裏有一輛姊姊留下來的紅色小本田，於是在全家人的極力勸導與嚴格監督下，我被押到國小操場，開始練習。兩個會騎車的弟弟，輪流示範表演，看著他們來去自如，駕輕就熟，好像很容易的樣子，弟弟們又再三保證操作簡便，安全可靠。於是我充滿信心的騎了上去，沒想到才加了油，車子就猛然衝了出去，嚇得我面無人色，不知如何是好，兩手也不聽控制，左彎也不成，右彎也不過，眼看著迎面有棵大樹，大家大叫＂剎車！剎車！＂我一時心慌也忘了剎車在何處，還好我眼明手快，身手靈活，＂咚＂的一聲跳下車來，讓車子去撞樹，除了龍頭撞歪了以外，幸而無傷亡。不過我已不敢再上車了。

快開學時，哥哥下了＂哀的美頓書＂，說＂再不練習，後悔莫及。＂我當時實在不懂中山的所謂＂交通不便＂與學小本田有何迫切關係，在我想來，應該沒有公共汽車不能解決的問題，就毅然決然的罷騎，結果＂力不克敵＂，被強制執行，抓去練習，兩星期下來，技術方面並沒多大改進，倒是學會了讓車去撞樹，人可保平安，還學會了基本護身法—在車子倒下來時，如何逃之夭夭，才不致受傷。

開學後，視察了＂中山交通概況＂，方知小本田之重要，不敢再堅持要搭公共汽車（當時我住處無校車經過，只有2路車），急忙要家裏寄車來，開始了我兩年半的小本田生涯。記得第一天騎車上學時，哥哥在前面開道，我在後面慢慢地跟着，時而＂嗶！嗶！＂地按著喇叭，好不神氣！沒想到在復興路轉到小路時，我一個右小轉失敗，撞上哥哥的機車尾巴，撞了三步遠，我自己則奇慘無比，連基本護身法也忘了，左小腿被刮了一道約十公分長的傷口，幸好不深，哥哥大罵我＂笨蛋!＂我委屈地哭著＂打死我也不騎了！＂但上課時間在即，也無可奈何，於是扶起車子，含著淚水繼續騎下去。就這樣半撞、半騎、半牽的（有時候不敢騎過街，就用牽的。）技術慢慢進步了，不過撞車的對象也越來越大，由行人、自行車、機車到計程車，無一不撞，最偉大的一次是在學校小路撞上十輪大卡車，後座同學摔到田裏，我則幸運得連絲襪都沒破，（此時基本護身法已臻三花聚頂）只是可憐我那小本田，前輪撞得＂米米貌貌＂，＂奄奄一息＂，大修了一番。除了我的製造車禍本領令人讚嘆外，我從有車到賣車為止，都無駕駛執照，還跑遍台中大街小巷，也令人驚奇。紅綠灯外的交通規則我也不太懂，常常衝出巷子口就來個緊急左轉，害得許多車子退避三舍。

上學期末，因為天氣太冷騎車辛苦，小本田也年老力邁，殘破不堪，而且擾亂台中市交通多年，心有歉疚，在再三考慮之下，才將我這＂出生入死＂的好友賣了。如今腿上的疤痕消了，也不再為無駕駛執照而擔心，但每見小本田擦身而過，於吾心仍有戚戚焉！

