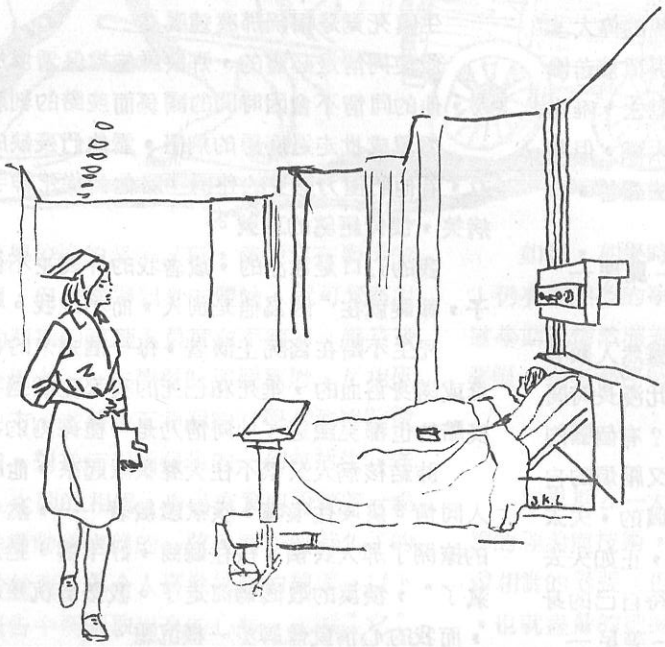


實習生活點滴

林香吟

完全離開學校了，心中又驚恐又高興。高興我可以嚐試一種新生活。驚恐我必須在陌生環境中學習自立。唉？多不喜歡竟日在那樸克牌似的臉孔下作事。偏偏天天和他們一道上班……。眞苦惱。

× × ×　　× × ×

夜班生活眞苦，非局外人可想像，如似煎熬。夏夜正涼，夏風正爽。街上遊人如織，灯光閃爍。是逛街也是秉燭夜遊的好時光。偏我就是「Night-girl」，天天在上這不合理的夜班。

× × ×　　× × ×

那夜風呼嘯著，雨唏嘩啦打在窗戶。剛作完夜間治療。正閒著享受台中市的雨之夜景。紅綠灯在雨霧中閃亮著，洋溢一股朦朧的凄美。一陣莫明的感受隱然襲上心頭。

× × ×　　× × ×

雨下得眞令人咋舌。醫院的電熄了，伴著低吼的風夾著病人不安的擾動聲，雨之黑夜多麼恐怖……。忙拿著蠟燭一間間送，燭火在風中無力的掙扎，但仍然兀自發光照亮了黑暗。照亮了患者及家屬安心滿足而安祥的笑容，聽「小姐辛苦了」，一陣溫暖熱透胸懷。在冷風中，燭火伴我走過廊道，腦海中突想到南丁格爾女士夜裏手提油灯巡視病房的情景，景仰先人，崇敬之情溢滿心中。「舜何人也，吾何人也，有爲者亦若是！」渺小的我也當如是。

× × ×　　× × ×

垂危的病人終於結束人生的旅程。熱情洋溢的實習醫師的鮮血沒有使他站起來。數天的生命掙扎，他輸了，輸在他沒有家屬沒有金錢。陪伴他數天，使我敢望著他的屍體，輕輕地問著「爲什麼你沒有家人？」

「我遍世界尋不著，在家中就可獲得」一即是親情

這夜，我心更落寞，且悲且憐……。是的，他給我的啓示太大了。發誓有生之年定要熱愛我的家人，不計犧牲維護我的家園，當然，我不會疏忽了錢……。

× × ×　　× × ×

距離太遙遠了，你愛築甎屋在那桌子上，騎著摩托車穿著流行的衣服狂妄的笑著。而我一開始就是錯誤。我明知道，可是依舊情願玩火。一個偶然心血來潮才有興趣叫跳，大部份時間花費在那自築的王國中，不曾講究穿衣的藝術，不願裝飾自己，相信自然這是美，更沒閒情逸緻把光陰花費在聲色狂歡中的我。却也迷糊，沒想你是無羈的野馬，我僅是冀求安祥的人。註定一個無法挽回的悲劇。「兩條平行線，永不相交」：你說。是的，那麼你爲什麼要導演這幕笑劇呢？

× × ×　　× × ×

你的棕色眼睛依舊深情一片，但我不願挽回，雖我曾痛苦過。只因我想得太透澈了，我身旁還有太多人了。

× × ×　　× × ×

不能使你奮發的愛，不如不愛！

「苦恨年年壓金綫，爲誰辛苦爲誰忙」？整日枯燥無味的生活，總被那些人虎視眈眈盯著一心一意的找機會施高壓電，使兢兢業業，「閒時不可坐，要找病人談話，不準找年輕的，要找病重的……。」病重的不願講話，我的兩腿又累又酸。

× × ×　　× × ×

剛進一個在中部頗有盛譽的醫院。嚴格的實習，幾乎軍事化的生活，眞是受不了。宿舍是心靈的避風港，自小到大，都在家人卵翼庇護下生活，不懂得辛艱。整日盼望早日飛出籠外，這下因實習而遂願。這是實習最大的收穫。家人的勢力已鞭長莫及。可以天天泡牛奶吃麵包，樂哉。

× × ×　　× × ×

沒想到迷糊到這種地步，想搖頭竟成點頭。一不小心的「點」使我無法反悔，無法異議，就這樣被推上了手術椅上。不想再回憶那痛苦的經驗，曾一段日子，我一見到鐵槌就想到那日所受的待遇，不止敲了兩三百下吧？嘴角破得合不起來。吐著血水，肚子好餓，牛奶麵包雞蛋成了最可怕的東西僅僅吃兩天這麼難過。偏偏規定一星期的「liquid diet」一星期的Lemi liquid -diet」。管他的，誰叫我是生長於以稻米爲主食的國家，第三天不客氣去吃魚丸湯，炸豆腐，第五天撫掩著腫的左頰，大吃水餃。牙痛好了，酒也上癮了。也成了被宣傳的主要人物了。

× × ×　　× × ×

明亮的藝術燈照耀下，一個子宮拿出來了。D。熟練而迅速的手法，常使我差點來不及傳遞針線。

「On call」連續四星期值班，眞是難過。起初很新奇，覺得不必整天趕上班。且星期日躺在床上看書，聽那榕樹壓屋頂的咿唔聲，好愜意的生活不是很好嗎？但我也逃了！

× × ×　　× × ×

在公共衞生實習的日子，眞堪回味。四月清晨的公園，是那麼迷人。天天早上到公園逛一圈，聽鳥啼，看老夫老婦牽手散步的情景，心中也染上一股欣喜的氣氛，常常使我愉快一整天。

訪視一最重要的課程。書上寫，老師諄諄叮嚀，要懂得會談原則。爭取對方的心，建立良好人際關係，考慮個案立場，這樣個案一定會合作，工作可順利進行。可是……？實習起來好像困難重重。不見效果，或許方法錯誤吧！我想。

記得第一次TB訪視發了十餘個痰盂給個案（一條街）第二天只收到一個。不是忘了，便是嫌我們無聊。使我滿腔熱誠如被水潑頓時冷却了。

三、四月正是各種預防注射的時節，小兒有腦炎、白喉、百日咳、沙賓口服液、卡介苗、種痘，又加上霍亂等簡直是煩死了。整天聽那小兒叫哭聲差點就掀開屋頂，想起來是難過。最討厭的就是不按時來接種，天天就是往那陋巷跑，一家家拜托來打針。可是竟然都無動於衷。可見那衞生教育多糟，每次去每次說馬上去，結果不見影踪。炎熱的驕陽，奔波於路途中，味道可不好受。然而一想到這基礎的衞生工作做不好對大家的影響該多大，就不會有怨言了。

有一次，騎著車一邊想如何對這家主婦褒幾句，也忘了二市場最注意交通規則，偏就闖紅燈過去了，結果一個人站面前，猛抬頭原是pol　　，這下我怔著心底暗叫「不好」。還好平日結巴的病，竟不自主迸出一句「請問先生，這地方在那兒我找好幾趟。」上帝助我，他眞是大好人偏著頭想了一想說「我也不清楚，煩你自己找好嗎？」，連忙拉著脚踏車跑到中山路吐一口氣「好險！」。可是幸運並未一直跟從我，這幾天訪視被兩隻狗咬，又被撞車，滿肚怨氣無處發洩，返所，老師補我一巴掌說是「完成三煞」以後不會有禍事了。

由於五年計劃的實施，老師囑我去找孕婦新生兒。在街上只是盯人家的肚子，實在有趣，想起認錯時被人賞衞生眼珠，就耐不住大笑。

一晃四週過了，距離唱驪歌的日子又近一步，深深感到在學生涯之有趣，可惜時不我予。要離開這單位眞不勝依依啊！