Subject **第六屆「醫學人文經典閱讀」徵文得獎作品-醫學裡的福氣**

醫學組第二名 / 醫三乙李亭諄

有人說，醫生這一行，必須承受相當大的壓力；也有人說，醫生這一行，必須擔當起許多人的生死，醫生聽起來似乎不會是個好職業，但…。

眼見著自己的兒子歐蘭多也想要當醫生，同樣身為小兒科醫師的媽媽—佩莉・科來斯，感到既高興又驕傲，藉著這本收錄她對醫學所見所聞的書「在你穿上白袍之前」，為兒子描繪出醫學這一行的輪廓，雖然是寫給兒子的信，但其實內容可供每一位有志行醫的年輕人，告訴他們醫學裡的喜怒哀愁。我能感受到作者的殷殷指導，就如同自己母親般親切、和善，而這也正是本書和其他醫學人文書籍在寫作出發點上最大不同的地方。每封書信裡，處處盈溢關懷之情，深深溫暖了每個讀者的心。

這本書，不僅僅只是十封普通的書信，同時還鑲嵌了許多作者醫學訓練時的點點滴滴，包括在訓練過程中，她是如何發覺自己最喜歡的領域，或在執醫時對小病人的掛慮與不捨、身為醫師的守密責任、還有如何面對生死離別的不忍、在死亡面前對醫學的無力感到失望、在家庭生活與救人中陷入兩難……，種種的心情與想法，作者用淺顯明快的文字，一一道出她在面對這些難題產生的想法與選擇。這本書沒有強硬的說教語氣，取而代之的是陪伴與適當的提醒。我想像著，這是我母親給我的諄諄教誨，溫柔的告訴我，未來可能會面對的難題，讓我先有心理準備，未來在遇到困難時，不致驚慌，也不會迷失方向。

也許在一般人的心中，醫生像是戲劇「白色巨塔」裡心機用盡的角色，為了權力鬥爭，摒棄當初進入醫業時宣示的良心；又或者，像歐美影集「實習醫生」般的光鮮亮麗，除了平常看診忙碌，還有精采的私生活。但對我來說，當我讀到作者的兒子歐蘭多也準備踏入醫學這一行時，當年考醫學系的念頭歷歷在目：「因為我覺得醫生是個不平凡的職業，能將快要失去的生命搶救回來，藉著自己的力量，努力讓幸福留下、把不幸降到最低。」幫助人的方式有很多種，而我選擇這個最貼近生命的職業作為我未來的工作，醫師這工作必須時時和人互動，運用所學的知識與技術，幫每個求助的人找回尊嚴、讓每個不安的靈魂得到舒緩的機會。這是一個富挑戰性且具有意義的工作，現在的我，以自己能奉獻於這份有意義的志業為榮。

對於作者而言，在嚴格而辛苦的醫學訓練期間，每天忙碌的門診生活，同時兼顧著家庭的事務，即使每個晚上都累的想倒頭就睡，她仍然挑著夜燈寫作不輟，一筆一劃地寫下每天在醫院裡聽聞令人難忘的人、事、物，這些病人的故事，也許隨著時間的流逝會逐漸淡忘，但透過紀錄，即使人事模糊了，故事帶給我們的省思卻不曾減退，每次的反省與檢視，都讓自己內心變得更為柔軟，提醒著我們不能自滿、要謙遜學習，學習如何面對生死、處理自己所犯下的過錯，那些在醫學院教室裡學不到的事，病人們透過己身，親身為我們上了寶貴的一課，我們所能做的，就是好好的學著、謹記在心，讓未來可能發生的不幸降到最低。

隨著醫學的受訓前行，我們逐漸步入了一個充滿奧秘的世界，在這個世界裡學習並摸索，寫作為我在這個世界裡找到一個出口，讓我能經由另外一種語言使一般讀者可以了解這個世界，在醫學路上同時堅持寫作這條路不僅需要很大的毅力，還需要無比的熱忱與想像，寫作豐富了想像與同情心，讓我們對身邊的事物不再習以為常，懂得珍惜擁有、學習付出愛和關懷。我想，作者對醫學、對寫作源源不絕的熱情，讓她更能明白要的是什麼，不足的是什麼。在未來，我也期許著自己，能透過寫作，再次地重新看清楚自己是個什麼樣的人。

無論將來選擇哪一科，內科也好，外科也好，我們都將不由得的走進病人的世界裡，也許會知道病人以及他們家許多不欲人知的秘密，而這也正是這個行業裡最特別的地方，有時也許會遇見名人或發生了一些特別的事，但是卻為了盡到守密的本分不能與他人分享，病人願意告訴我們是因為對我們有足夠的信任，這些因龐大的心理壓力，傾訴並交由醫師保管的秘密，可以幫助醫生了解病患的背景與病史。也許未來有一天，我也有機會知道到許多不同病人的秘密，如果會覺得有所負擔，那一定是因為這些秘密都有份量，因此我必須好好保管，將這些沉重收藏起，裝進只有我和病人才知道的密封罐中。

即使現在所屬的年級尚低，還沒有機會能直接接觸到病患，但自己和身旁的親友都曾經是病人，我能了解生病帶來的痛苦，不僅僅是生理上的折磨，精神上的壓力也讓身旁的人喘不過氣來，因此我更能體會到病人就醫時，是需要多麼大的勇氣，在一個毫不認識的陌生人面前，吐露出他們的煩躁與不安。我期許自己也能像作者一樣成為一個帶著同理心的醫生，對每個求助的人不僅給予醫學上的治療，更讓他們感受到人性的關懷，站在一個感同身受的角色去體會病人的痛楚與想法，從這個起始點出發，讓自己和病患變成沒有秘密的朋友，當他們樂於接受這樣真摯的互動，一段良好的醫病關係就開始建立，建立在最原始的彼此互信與同理上。

這本書中，我最有感觸的段落在「死亡」這一個章節，臨床的醫師常常被責怪不喜歡臨終病人，因為不喜歡面對死亡而刻意離的遠遠的，對他們來說，這些不能被治好的疾病代表著醫學上的失敗，因為覺得幫不上忙，也不知道如何安慰病人，所以寧願把注意力放在其他那些可以被治癒的病人身上，我認為這是代表著過去醫學教育的小缺陷，因為在以往沒有課程教授學生如何去面對生死、如何去處理在醫學上已經無能為力的問題，用什麼方式去關心安慰病人和家屬，作者提到她在行醫時，反而是有經驗的護士會教導他們去關懷病人以及如何不被悲傷擊倒。很慶幸現行的醫學教育有注重到這點，在各種學習、照護的過程中，我們試著付出關心，學習陪伴一個人坦然的面對自己的過去和終結，超脫了死亡帶來的恐懼，安心的走過最後一程，假使，有一天醫院變成一個能讓人安祥回顧，無所遺憾的地方，也許，這個地方就是傳說中的天堂。

「死亡」，是無可避免的，但在醫學上我們不得不與它交手，通常我們視它為敵人，想要擊敗它，但是有時這反而是一個更好的選擇，也許，當有那麼一天，我們終於能參透死亡，超越了精神上的脆弱而去正視靈性的關懷，我們會懂得，「死亡」，不過是人生的另一個階段；對一個重視生命的人來說，醫學上的成功失敗與否，不再那麼重要，重要的是，人心裡是否還留著遺憾和懊悔，是否捨得放下，讓自己心無罣礙，走入另一個時空。在未來的行醫生涯裡，有一天我們也許「有幸」被邀請參加病人的葬禮，說「有幸」正是因為這代表著我們已經走進了病人的生命、病人的家庭、同時也進入了他們的心，所以才能被邀請，對於人生最後的一程，也許在醫學上我們已經不能再做什麼，但如果家屬願意，我們的到場或許能給家屬一些安慰，秉持著一份同理心，去表示著一分關心，醫療科技做不到的事情，身為醫師卻可以做到。柔軟的雙手與溫暖的眼神可以填補生命逝去所造成的傷口，即使熟悉的身影不在了，回憶與思念永遠存在著，是機械取代不了的人性關懷，此時此刻，醫生與病人的關係將不再是單純的醫病關係了，這份情感會一直持續著，小心翼翼地被埋藏在心田的某個地方。

「一個人會變成什麼樣的醫生，完全就看這個人心中的顧慮是什麼。」在醫學裡，有一種觀念叫做「排除」，這種觀念是醫生面對一個未知的疾病必須做出最壞的打算，要測試過所有會對病人造成任何傷害的程序，確定無誤才能下診斷，正是因為這種「排除」的觀念，在心中有所掛慮，所以必須按照一步一步的準則步驟依序檢測，才能排除最壞的可能，以求安心，即使過程繁瑣複雜，為了保障生命的存在，許許多多的人無時無刻不努力著；一直以來，我很感謝那些曾把我從鬼門關拉回來的醫療團隊，和那些從小到大為了守護著我健康長大，付出心血與努力的醫師們，我敬佩他們對生命價值的重視與肯定，讓我知道每一個人的健康與平安都是這樣得來不易，也讓我更懂得珍惜每個得來不易的每一天。生命，無疑地是上天賜予我們最好的禮物。

身為一個醫生，所知永遠有限，尤其當不同病患對於病症發作或藥物治療有著不同的反應，有時候需要全體醫師的集思廣益。醫學日新月異，既然決定走入這行，為了追求對病人最好的治療，我必定會無止盡的學習，同時也願意扮演老師的角色，將所學的交給別人，這正是醫學吸引人的地方，在於不能滿足。在醫學這一行裡，是如此的靠近生命，才明白了生命的脆弱與堅韌；才明白生離死別的無常和面對生死的喜怒哀愁，我要透過自己的雙手讓別人更懂得，活著，是多麼幸福和愉快的事情。

醫學，是一個每天都會不停地學習、成長的職業。蘭大衛醫師曾在給他兒子的信中寫著：「我期待自己成為一個喜愛人與人們喜愛的人，更甚於一般傑出的醫師。」我期待著自己未來，眼前雖然仍是一片朦朧，但依稀，我可以看到遠方的亮點，那是能為他人帶來溫暖、照耀別人的光芒。我循著光點前行，大步邁進，直到抵達燦爛光明的那一天。

我想，能當醫生真是一種福氣。