
第四屆「醫學人文經典閱讀」徵文比賽得獎作品：亞也與我的對話

  非醫學組 第一名 / 職治二 王曉琳

在指定書單中，我不加思索地挑了「一公升的眼淚-亞也的日記」，因為如同故事中的作者亞也，我也流過一公

升，甚至超過的眼淚，在她的故事、在我的故事。

這是一位正值十五六七歲的花樣少女，在人生中正含苞待放的年紀，被宣判得了脊髓小腦萎縮症，此病會導致

掌管速度及平衡運動的小腦、腦幹和脊髓等神經細胞產生變化至完全消失，症狀是身體搖晃至無法行走、發音模

糊、手指無法活動、最後陷入昏睡中，度過每一日。病因不明且治療方法都處於摸索階段，只有藥物和復健能防止

病人病情惡化。 

給親愛的亞也：

妳有寫日記的習慣，我也有寫網誌的嗜好。妳得脊髓小腦萎縮病，我得憂鬱症。我們同樣在最清純和無憂的年

紀，被剝奪了快樂的權利。妳用七年來對生命的堅持寫下這本書，我用拜讀你這份大作來投稿我人生的第一篇作

品。

「在決定放棄這些事物前，我至少要先流過一公升的眼淚。」－亞也．十六歲。或許是在重考那年因為壓力

大，或許是我對人生要求完美和對自己嚴苛，在大一新生入學後的半年當中，陷入人生的最低潮，哭是我每天的功

課，為何哭？我無法用文字和言語敘說給周遭的人聽。「不……不會是我的身體裡某個部位出問題了。我好害

怕。」、「我拼命想著所有我想做的事情……」，妳發現妳的身體不行，我也發現我的情緒無法掌握。我們都進了

醫院檢查，領了藥單，媽媽依照日期替我們裝好藥盒，我們每天要乖乖的吃藥，然後我們都期待著復原的那天來

臨。 

「大家都做得來的事情，只有我做不到，這種不甘心的感受之深，根本無法用言語來形容。」「長跑、籃球……

不行，這些是我做不到的……」妳開始發現妳怎麼用盡全身的力氣，想如同正常人般跑跑跳跳，但妳的身體卻因惡

化快速而不聽使喚。『老師剛說，同學瞬間一陣譁然。「哇－自習，好幸福耶－」我立刻火冒三丈……』這是妳無

法正常上體育課時，老師讓妳去自習後，妳的心情和同學對妳的誤解。就如同我和一位吵過架的同學面對面聊著我

們為何漸行漸遠時，他說了幾句重話，我突然發現我全身僵硬，連話都說不出來，我的思緒停留在那一連串打擊的

話語，我努力讓自己平緩的呼吸，用盡全身的力氣，才從口中慢慢的吐出：「叫某某來扶我，我動不了了」。倔強

的不願低頭請他扶我、幫我移動。但是之後他的反應更讓我冷了心，他非但不能了解生病的人的生理反應，還大聲

斥責說：「叫某某人來就有用？」。我流下淚來，腦中除了不甘心自己無力反擊，我只能用哀求的眼神再次用力大

喊：「快！」，之後就被送入急診室打鎮定劑。

「即使他們感受不到，哪怕只是稍微閃過的念頭，我都希望他們能體會我的立場」，「但我轉念一想，太難

了。拿我自己來說，不也是變成了現在的樣子之後，才開始有所體會的？……」我沒有更多的要求，正如同妳一樣

渴望別人溫柔的諒解，是同理心不是同情心，是想像、是稍微理解我的不同，不只是可憐我罷了！

陽光灑進了我正在寫作的窗戶，操場上，大男孩踢著足球，奔跑了過去，連妳那部份一起用力，妳的奢求，我

連妳的那份一起努力的奔跑著，因為，我自己生病後，也不把生病的妳當成異類、邊緣人，我們同等活在這世上，

我們都擁有呼吸新鮮空氣的平等，沐著同樣的陽光，等待同樣的春暖花開。 

「我是個毫無個性，只會一昧胡思亂想的人，所以我很羨慕那些個性堅強的人。」但妳可記得妳國中畢業的時

候，老師在送妳的信箋上寫著：「明朗而清楚，鮮花即是鮮花，飛鳥即是飛鳥」。說著妳直接了當，人如其名的

花，這段話給了妳激勵。「我終於變成一個只會哭哭啼啼的人，強烈的自卑感在我的腦中茁壯成長。這就是殘疾給

我的禮物吧！但我還是想繼續活下去。」；「我該何去何從？我只能一個人暗自哭泣。」這是妳的堅強和意志，其

實妳並非弱者，而是病患中的模範，從不良於行，手指不聽操控，不能走，到發音不清楚，甚至開始出現莫名的怪

笑表情，妳受挫、哭泣，但在日記中，我看到雖然哭泣卻仍勇敢堅持和堅強，妳想等待有天藥物被研發出來，因為

活在世上的一天，妳都倍感珍惜。醫生曾對妳說過：「與其一昧懷念失去的東西，不如好好珍惜僅剩的事物。」於

是讓 妳寫下：「總有一天光明會來臨，綠樹也會萌芽……」，彷彿給我打了支強心劑，我感受到妳特別的生命力，

雖然妳沒描述太多妳堅持活下去的原因和理由，但想起自己在崩潰的時候，曾經爬上學校頂樓想往下一跳，跳出這

個世界；曾經喝很多酒，想麻痺自己去逃離問題；曾經在等火車的時候想跳下月台，想快速的死去不面對現實。總

覺得世界上多我一個人，少我一個人，並不會因此改變什麼。明天依舊會有報紙，只是多了條「某某大學有一名女

孩憂鬱自殺，難道又是教育政策下的犧牲品？」的新聞報導。

生病後情緒容易不穩，尤其在發病的時刻，像是一顆石頭壓在胸上，不只痛，還有更多的沉重。只能哭、只能
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歇斯底里，然後等待恢復平靜。一開始別人還會體諒妳，但久而久之，我發現自己這樣根本就進不了這個大團體和

社會，只會被孤立和歸類為不好相處，反覆無常的異類。我努力的解釋我真的不知道為什麼會失控，我以前不會這

樣，但周遭的人只會冷冷的一笑，沉默，最後離開。我害怕面對不被認同的打擊，只想用死來逃避。但在心底有個

聲音告訴我：妳不是最可憐的人，因為有人比妳還不幸，如同妳在書上寫到妳媽媽為妳加油的那些話語，鼓勵妳勇

敢向前。

「認清殘障的事實，從新起點開始。雖然痛苦，但我依然堅持奮鬥下去。」這讓我產生更大的共鳴！當妳呼喊

為什麼日本全國性統計約有一千多人罹患此病，而妳竟是其中一個的時候，我也在納悶為何憂鬱症會找上我，同學

們更不敢相信那位永遠開朗，似乎沒有一件事能難倒她的女孩病了。在認清了自己身殘，妳開始想的不是未來，而

是現在的病情。妳能做什麼？什麼努力可以讓自己不再惡化？妳乖乖的做復健，遵守養護學校的規定和教導。如同

妳一樣，我想著已經不再是十年後我能走到哪裡，而是想著我要如何過好今天？尤其是開心的過！書中妳勉勵自己

的話也放進了我的心裡：「哥倫布或是達爾文，不也是懷抱四分希望和六分恐懼前去尋找未知的世界嗎？」當妳從

東高轉至養護學校時的心境，正是我現在的心境，不管什麼時候醫生才會不開藥給我，不管什麼時候我才能擺脫崩

潰的邊界，我要好好活著！因為每個明天都是未知的世界，這個未知的世界我知道還有藍天和綠地，至少有一部分

保證是美麗的。 

在二十五歲零十個月的那天，妳短暫的生命就此劃下休止符。 

闔上妳的日記，我和好朋友散步到湖邊，我們聊著妳的一生，聊著我的心情和感受，首先我們先為妳的離開禱

告，然後我想起了書中妳那燦爛的笑容，我也笑了，我對朋友說：妳說她留下什麼？是一份日記，用她的生命和人

生寫出來的東西，所以暢銷、所以特別具有意義，這樣的一生也足夠我替她鼓掌，不只是單純為她的堅強，而是她

留下很多感動給存在這個世界上的人們。

我流下眼淚，朋友給了我一塊麵包，我們在湖邊用麵包屑餵著飢腸轆轆的魚兒們，看著牠們為了一小塊麵包拼

命的爭著，我和朋友不禁笑了，這就是生命！魚兒看似很自在的在水中游，我和朋友可能像天使般的經過，給了牠

們麵包屑，當牠們午後的點心，看著牠們努力的爭取，我們也跟著有活力起來。我想說魚兒就像妳和我，我們很自

在的在這個世界的不同角落過著生活，妳的病沒有藥醫治，但是妳留給我一股強烈的生命力，讓我覺得只要我的精

神能如同妳一樣堅強，我就能等待白衣天使們，不管是醫生還是心理輔導員，他們就是我生命中的天使，使命是領

我走出憂鬱症，再加上身為同伴的妳給我鼓勵，我相信春天就要來臨了。我會珍惜自己的生命，因為我要連同妳的

那份，好好的看看這個世界上所開出每一朵美麗的花，因為我猜妳走後，一定是化作公園內那朵綻放的百合，勇氣

使妳在美麗的時刻開出最美的花。
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