
腫瘤
范盛泓文

我把一切研究的資料、數據、材料、結果、全部銷毀！唯獨留下這日記的原稿------就當作是另一種藝術收藏品吧！這是唯一能找到的理由了！

2017 。 27 。㈠

二十一世紀初，腫瘤依舊肆虐在人類身體內，毫無任何收斂的跡象。雖然，雷射三度空間切割技術的開發，使得腫瘤的切除能有數位化的精確度！但是，在癌細胞與人體內正常細胞仍找不出一絲明確的差異！因此就連電腦也無法分辨何者是敵？或是友？

而在二十一世紀，輕微放射污染的人類身體，更近似於一個動盪的國家！隨時會有一些正常細胞背叛自己的身體，投入癌症革命般的行列……

毀滅它們，似乎是我們人類唯一的選擇……

2017 。 7 。 27 ㈡

目睹這由布索圖教授屍體取下培養的腫瘤活體，突然有股衝動想記下這一切！但實驗室現在實在很亂，龍之介一個人又不知道在忙什麼？教授的屍體也還沒處理！不過那種支離破碎的屍骸，處理起來也頗費周章的！

總得要幾天，這一切才能安頓下來吧！

2017 。 8 。 12

會來這實驗室，是因志村龍之介的緣故！怎麼突然沒頭沒腦的敍述，是唐突了些！

實驗室的事，大致都安置妥當了，教授的遺體，我們沒有作進一步的研究！事實上也毫無任何意義！我們將那些殘渣收拾銷毀，只留下培養箱中那些腫瘤塊，在培養溶液中微微地浮動著……想像力豐富的人，大概會聯想到很多稀奇古怪的東西吧！

一切都恢復正常，不過也只剩我跟龍之介兩人了！會有好一陣的空閒吧？我想？

決定將這兩年的經歷作一番簡略的記載，倒不是什麼研究報告之類的！布索圖教授的實驗，沒有任何一個學術機構會承認的，這點倒成了唯一的眞理！哈！

只想，留點痕跡對自己作個交待吧！雖然所有同學、同事都認爲我在浪費時間……不多扯了，該言歸正傳了：

會來這個實驗室，都是因爲龍之介的關係！寫著、寫著他又在叫我了！從某個角度，他似乎眞的把我當成工友一般！

PS：下次記得別再閒扯一大堆的！

2017 。 8 。 15

志村龍之介是以前醫院同事！〇八還是〇九年認識的吧！東大醫學院畢業，生化與神經學雙博士……好像是這樣沒錯！

他的長相斯文、濃眉、紅唇，頗有日本古代貴族那種氣質，不過也有許多人在背地裏說他是變態！的確，他那抹了白粉似俊俏的臉相，看久了，是會讓人無由地開始不安……

或許同是東方人吧！後來我們成了朋友。他果斷的行事跟我審愼的思維，倒使我們在手術控制室小享盛名！我常想他在雷射切割時的那股陽剛與狠勁，或許有日本武士道的基因吧！至於我嘛！嘿，慢慢來，不急！中國人不流行這一套！

布索圖教授的理論，也是龍之介告訴我的！當時我正準備申請到太平洋研究所再進修，當我聽他說：腫瘤是一種進化上新的生物，而且是層次更高的生物！我幾乎笑岔了氣，任何人都知癌症是一種退行性的變化！怎麼可能是進化上新的生物？簡直是天大的笑話！

可是當龍之介繼續說下去之後，我開始害怕了！

首先，癌細胞本身就是來自生物身體的細胞！它並不是外來的侵略細胞。其次，在基因上，癌細胞擁有極近似體細胞的遺傳密碼，只因它們的來源相同，所以沒有任何一種物理或生化方法，能將它們從體內廓清。其三，由於外在環境的改變（其中大多來自人類的力量），使得環境中異常變因增加，造成腫瘤發生的相關增加！這點似乎又很接近進化的特質！

而我如此爭辯：腫瘤本身不具獨立生存能力，癌細胞基本上是寄生在生物體內。其次，它無法繁衍獨立生存的後代，它僅是自發性地從生物體內萌出！憑這兩點，腫瘤就不具新生物的條件！

但布索圖的理論指出：腫瘤是地球整個生物體系一種普遍的適應與進化，它不構成一種新的生命形態，但它卻是地球生命轉移過程中的一種過渡形式！

所以腫瘤或不足以稱之爲生物，但腫瘤人卻有可能是進化中被承認的過渡生命形式！龍之介更指出，這是數十、數百世紀來演化上的一種競爭，但由於腫瘤的進化未完全，所以所得到的結果都是死亡！不過或許在數十世紀後，這進化將成功，屆時將有一種新的物體，叫腫瘤！

聽完後，我張目結舌愕在那兒……只因，他無法證明他對，而我也無法證明他錯！這解答在漫長的演化路上，誰也無法預估！

從此我就成爲布索圖教授的信徒了！

在布索圖教授的實驗室，兩年來我們用恒猴不斷嘗試找出一種能與癌細胞動態共存的生命形式；但都失敗了！我們三個也都很清楚，那只是一種妄想，沒有一種現存的生物能忍受那種變化！企圖將數千年的演化在實驗室中辦到，這的確是個神話！

於是兩年來的成績，只是統計樣本的增加罷了！沒有任何突破性的結果出現，而這是龍之介最不能忍受的。

一年前，布索圖教授也得了癌症，終於在今年七月二十五日去世。在他的身上我們仍沒找到任何癌細胞進化的線索……只是他如願地，成了一團血肉模糊的腫瘤了！

2017 ◦ 9 ◦ 9

博士的腫瘤開始壞死……

有意離開這實驗室，並不是開始懷疑這理論，只是這實驗實在不具任何建設性與實用性！

龍之介似乎仍不死心，明天我會向他表明離開的原因！他似乎在著手設計新的研究計劃。有時，不得不佩服日本民族那種莫名其妙的力量！

2017 ◦ 9 ◦ 10

龍之介沒說什麼，只要求我看完他設計的實驗後，才作決定！我想，反正也不差那幾天……

2017 ◦ 9 ◦ 22

當龍之介將實驗計劃交給我，我才發現這麼多年來，我從未了解過這貴族似的日本人！

我知道他哲學的修爲很深，但當看完他的計劃後，我就知道，我們兩人一定有一位的科學精神發餿了，而那一位絕對不會是我！

「以主觀的認知，去體驗癌細胞可能有的任何經驗形式。」

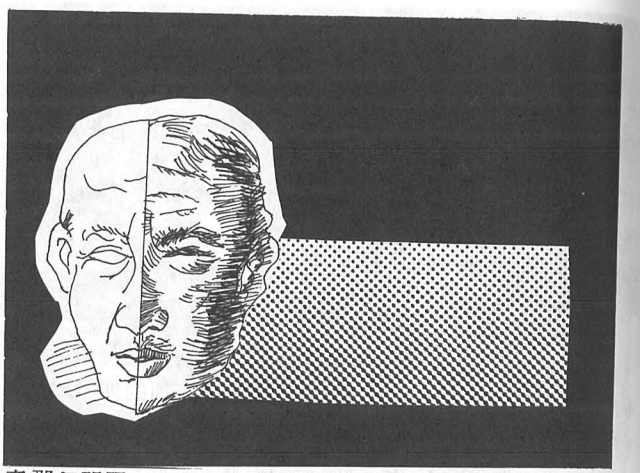
他居然以科學方式來設計一個毫無意義的人文主題！我並沒有多說什麼，只叫他好好睡一覺，準備明天大吵一番，如果明天他神志仍不清楚的話……

2017 ◦ 9 ◦ 23

頭腦很亂……居然被龍之介說服了……我發現，人類的基本困境，從來就不是一個科學方法所能解決與解釋的……至少到目前仍是如此！……被搞得好亂……

2017 ◦ 9 ◦ 25

實驗可能會在近期開始，仍未決定是否要幫他？我仍在思



索那個問題……但至少我不會再阻止他，如果他堅持的話。這可能是人類有史以來最「個人」的實驗，或許已超過實驗的領域了！得到的結果太主觀了！

2017 ◦ 10 ◦ 1

從某個角度，這實驗步驟倒有保留的價值！至少它顯示了人類某種不可理解的無理性與情緒化……

龍之介基本上是從哲學的角度來設計的，首先，他提出到目前爲止，人類所創造的哲學思維，似乎仍「很」不能滿足人類精神的需求……

雖然許多哲學的思索，其精華奧妙即在沒有標準答案……

但若如布索圖教授的理論：腫瘤在進化上爲一種高於人類的生命形式，則取自其可能存在的經驗形式，必有助於擴展人類非理性的精神視野……

但我相信那只是龍之介了解科學並無法加速人類進化的這個事實後，將對進化的強烈期望，轉爲浮士德般強烈的英雄意識。換言之，他只是想成爲第一位體驗這進化美感的人類吧！這也是他對某種悲壯美感的實踐吧？

實驗的設計理論很簡單，就是想辦法將龍之介的大腦皮質與某個腫瘤連接在一起，讓龍之介去體會那腫瘤「可能有的經驗形式」，或者可說是那腫瘤的「情緒」吧！當然那必須是神經組織的腫瘍，否則就搭不上線了！

事實上，整個實驗中，我倒對龍之介的心態更感興趣一些……

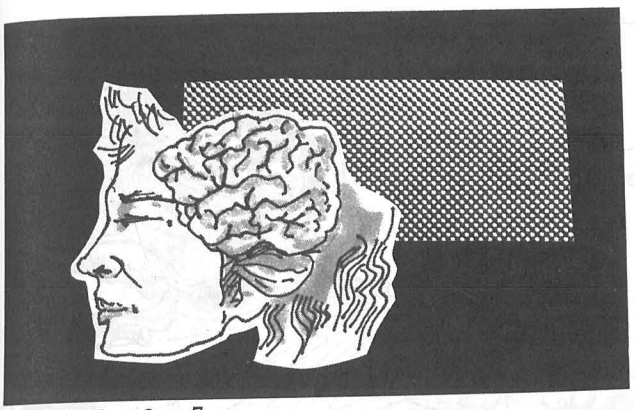
2017 ◦ 10 ◦ 5

龍之介簽了實驗同意書，勢在必行的模樣……

我仍未作決定！

2017 10 ◦ 12

簽字了！實驗預計在二〇一八年初！



2018 。 2 。 7

一切就緒。準備開始！

我們決定以龍之介的手臂橈神經爲目標，用連續的放射線誘導突變而產生神經細胞瘤！等這腫瘤成熟後，再移植到龍之介的腦皮質中，使他們融合在一塊，達到「神交」的目的。唯整個實驗過程，必須由我把關，護住龍之介的自主神經系統，使其免於癌細胞的侵犯，不過我實在沒有把握能支持多久？

2018 。 2 。 27

實驗開始！

2018 。 4 。 15

突然不想繼續下去！雖然一開始就深深了解到，自己只不過是龍之介剖腹式自戀情緒的「介錯」而已，一個背景，一個陪襯罷了……有一種強烈受騙的感覺！

昨天發現了神經組織的癌細胞！

2018 。 5 。 1

找到目標了，嚴密觀察中……另外，龍之介身上其他部分也開始發現多處原發性異常。

2018 。 6 。 12

兩人開始設計手術細節。

工作時，我們討論到布索圖教授的進化理論！龍之介認爲腫瘤這種新的生物，不再繼承地球原有的生命形態，它們沒有既定的基因組合，這是爲什麼數十世紀來它仍無法突破的原因！或許再幾十世紀後，它會剽取其演化母體的基因密碼，進而連接地球生物演化的主流。不過它仍將是最多樣性的，不具固定形狀，不擁有固定生命形態，甚至不執著於繁衍後代……所以其進化過程仍相當艱辛！不過可以肯定的是，它們將是最多變的一種生物，最深具多樣內涵的「哲學家」！

我認爲人類應不致於像布索圖教授說的，就如此消失！以後人類將有辦法把數十萬年發展出來獨特的智慧與邏輯，保留在電腦中，進而放棄肉體這種生存形態，將肉體讓給腫瘤那種混亂又毫無章法的生物！

龍之介卻認爲人類的精神層次，就純粹受困於這種有條理的理性思維！而腫瘤之進化關鍵，乃在於其「亂」！在於其「不按牌理出牌」！所以腫瘤是精神層次更高的生物！

最後我們都贊成，人類絕不甘於放棄數十萬年來自己經營的「理性」，所以進化將分裂爲理性的機械文明，與純情緒的肉身文明。人類的理性由於逃遁入電腦程式中而得以倖存！但其人性卻被更龐大、更混沌的腫瘤思維所吞噬！那是另一種形式的「烏托邦」嗎？我們都不知道！

2018 6 。 21

龍之介身體其他部分已開始萌發癌細胞，我們正設法防止它們的蔓延……他手臂那顆神經瘤，我們取名爲「癌腦」！乍聽下，眞令人不寒而慄啊！

2018 。 7 。 6

明天將取出龍之介手臂的那顆「癌腦」，移植到他的腦皮質區，這手術很複雜，我必須讓他的腦組織與「癌腦」只作「思維接觸」！而不能讓癌腦干預龍之介的生命中樞！

這幾乎跟揮刀擋住雨水一樣困難！我想大概只能支持二十天左右，龍之介則希望我能維持到三十天，不過我實在沒有把握！

現在龍之介正在實驗室作最後的準備！我知道他是緊張的，只不過繁瑣的工作分散了他的注意力。我也一樣！明知手術一作，他絕支持不到四十天，但奇怪的是，一點殺人的罪惡感也沒有！

2018 。 7 。 7

手術結束了，龍之介仍在麻醉期中。看來，「癌腦」已與龍之介的腦組織開始連接了……不過，癌腦本來就是他身上的組織嘛！突然有股想笑的衝動！

好累！但又不能睡！

2018 。 7 。 8

龍之介清醒了，「神交」開始了！

莫名地，我竟興奮的顫抖起來……在精神領域上，今天絕對比人類當初踏上月球更重要！

結果，龍之介的神志卻出奇地清楚，實驗失敗了嗎？現在還不清楚！

2018 ◦ 7 ◦ 9

實驗並沒有失敗，只是龍之介的腦神經尚未與「癌腦」神經突觸連接！另外龍之介的腦組織也有反制性的抑制現象……

只好再等待了。

2018 ◦ 7 ◦ 10

時間實在不准許我們多作等待！我已開始使用雷射切割保護他的自主神經系統，不知能支持多久！另外，龍之介身上也出現多發性相同腫瘤，我努力地維持他的生命。

龍之介則不斷嘗試進入「癌腦」的思維之中，雖然我們都知道，這已不是任何人爲努力能左右的！

2018 ◦ 7 ◦ 11

絕不能失敗！否則太不值得了！龍之介更衰弱了！

2018 ◦ 7 ◦ 12

接通了!! 早上AM：11：19：37龍之介的神智突然受到強烈的干擾！

他開始胡言亂語地發出許多無意義的單音！肢體作不規則的移動，我能肯定那些絕不是正常生物的神經反應！

2018 ◦ 7 ◦ 14

龍之介似乎極力想擺脫「癌腦」的干擾，表情顯得很恐怖！雖然他的生理狀況更糟了，但我仍隨身帶著槍！那是種莫名又強烈的恐懼……

2018 ◦ 7 ◦ 15

我相信，龍之介與「癌腦」已有某種程度的溝通，雖然他的行爲仍毫不可預測！龍之介一定發現，以前看過的所有哲學理論，全部無用武之地了！

現在，他已全身潰爛，成了不折不扣的「腫瘤人」！癌細胞已開始侵入他的自主神經系統！我努力的在清除，但那股惡臭，讓我很難繼續工作下去……

2018 ◦ 7 ◦ 16

龍之介已衰弱地無法站立，癱在手術檯上，渾身冒著濃汁……很難認出他就是當初那意氣風發，神采奕奕的青年！我相信，不出兩天，他就會整個爛了……

我仍無法知道他「溝通」的情況，所記錄的還是一些無意義的聲音與動作！或許我該看看腦波記錄，但我實在沒有氣力了……



2018 ◦ 7 ◦ 17

相信這應該是這日記的最後一頁了。

今天PM：3：17：21，龍之介突然擺脫了「癌腦」的干擾，模模糊糊將我叫去……

「美！好美」這是我唯一能聽得懂的話，看著他渾身腐爛怪物似的形貌，我突然順著自己的一股衝動，將他揹到實驗室的屋頂，把他倚在欄杆上……

可能是某種☆美學作祟吧，我竟覺得午後的陽光如花瓣似地緩緩飄動貼附在他身上，而地上他的影子，依舊是清晰的人的形狀……

他移動頭部，環視四周，慢慢地，我竟被那股似乎已掌握宇宙間美的神髓的氣氛震懾住了……

或許，眞的，數千數萬年後，地面上將充滿這腐肉般看來毫無理性的生物與哲學家吧？

接著，他倒在地上，大口地喘氣……癌細胞已破壞他的生命中樞！很快地，他停止呼吸，身體逐漸僵硬……只剩他滿身的腫瘤，仍緩緩地流出濃汁……

我低頭，開始大口的嘔吐！

范盛泓，桃園中壢人，民國五十一年（一九六二）生，現就讀於中山牙醫學院六年級，正擔任實習醫師中，七十三年曾以首篇創作「問」獲中國時報科幻小說首獎。