新上班族

朱觀宇



爸爸以前是上班族，媽媽現在是上班族，我以後也是上班族？不！現在就是。

⊙應　徵

就像方出校門，剛要踏入社會的人一樣，想找個地方上班並不容易，同樣得經過上級主管的考驗才能錄用，不同的是毋需介紹信，因爲多了這項要求並無意義，即使再難，每一位應徵者都會想辦法弄到若干。

錄取的人畢竟是少數。有人應徵一次，有人應徵兩次，有人應徵很多次，也有人錄取以後，嫌惡待遇欠佳、沒有午茶時間、工作時間太長、升遷機會杳然而辭職去應徵另一家公司。當然也可能應徵的時間比實際上班的時間來得長。即使如此，應徵者仍絡繹不絕，雖然每一個人都知道一一年輕祇走這麼一遭。

⊙代　步

當擠公車上班已經成爲一千零一夜以前的往事時，求些小虛榮總是天性。

x剛騎來偉士牌電鈕啟動，y也新進一輛王牌，接著$R-Z$、追風，層出不窮。註册那天，福特全壘打獨佔鰲頭，雖然是二手貨。

流行雖短暫，剎那即是永恒哩。

⊙打　卡

打卡與否由上班的人採自由心證方式進行；考績亦如是。

倘若前一天晚上的星夜夠漫長，翹班的天空便依舊蔚藍。午夜方城，得失乃在一推一碰之間，論愜意可比周瑜年少便運籌帷幄，論刺激也不差祖逖慘綠已點兵沙場；關心世事，吹牛打屁本上班族傳統作風，笑談古今，自然不忘一壺濁酒，酒醉人，人醉酒，翌日又是一個艷陽好午后。

翹班難免，全勤的上班族亦所在多有。早晨八點上班，下午五點下班，連午休都批公文，翻卷宗，心存欽羨也罷，視若無睹也罷，嗤之以鼻也罷，人本各有命呵。

⊙午茶時間

午茶時間通常不在辦公室，也鮮少在下午三點半。多半入夜後在上班族自己的巢窩中進行，偶而也會附庸風雅地打聽打聽彩虹屋的藍山香，還是情人橋的曼特寧濃？自備咖啡爐、老人茶具的上班族便常邀請三五同事一起品飲一番，即使對彼此眞正的情誼並無助益，倒不失爲消磨時間的良方。

對某些上班族而言，喝午茶往往只是一種口實，這段晚餐後可長可短的時間裏，不少懂得盡情享受生命的上班族從事各種活動，一對一、舞會、逛夜市等。

一對一的臨場表現是知識與經驗的累積，強求不得，也裝佯不來。兩人的世界是詭異而不合邏輯的，如同身處夜裏的西門町的感受，五光十色的霓虹，彼此不平行、垂直的交叉街道，往前走向右轉，連續四次一，不見得能回原位。大抵是必經的迷失?!

舞池是心靈的時光隧道。不妨跳幾場舞將愛因斯坦的理論印證一番，看看運動中的個體是否可以跳躍時間，免於歲月的雕刻，讓心智晚點兒蒼老。或許在震懾閃亮的節奏，連自己也看不清的舞步中，時間的脚步眞的可以輕快些。

逛夜市的遊子既幸福又悲哀，偷嚐夜之溫柔是幸福，無所事事，淪落夜市却帶著幾分淒涼。夜市裡各式吃喝俱全，儘管牛排、火鍋再豐盛，也比不上鐵軌那端的蕃茄炒蛋。逛夜市的繁複心情，只有當空明月知道吧？

⊙交　際

就跟大部分的人類一樣，上班族中罕見以追求愛情的熱切來經營友情的。因此，其交遊對象多爲異性。

到過陽明山賞花的人都知道，杜鵑淒艷，桃李淡雅，而櫻花又有另一番沈靜的撩人的風情。在繁花錦簇的春天裏，到底難覓情有獨鐘、唯憐一花的操守。尤其初墜情愛者，如喜獲小財的迂夫愚婦，針孔般的胸襟，患得又患失，免不了再重演一齣人間小悲喜。

走過春天，落花片片。前見古人，後不缺來者，上班族依舊是上班族。

于 1986 年 3 月