美國波士頓塔夫茲醫學中心實習分享

醫學系 / 游馥瑀



緣起

從進入醫學系後，便積極參與國際交流活動，能到異地參訪、體驗異國文化總是深深吸引著我，身處未知繼而一一解決挑戰的生活也令人著迷。以前常聽聞學長姐交換的事蹟，也知道中山和多所國際學校簽署為姐妹校，在心中暗暗嚮往有一天能到國外醫院實習，期間努力地充實自己、精進英文能力，終於在大六實現這個小小的夢想，令我雀躍不已。真的非常感謝母校中山給予如此寶貴的機會，讓我們得以成為第二屆前往Tufts交換的台灣醫學生。

國外實習機構簡介

塔夫茨大學是一所美國著名大學，也是25所新常春藤成員之一。目前有四個校區，其中三個校區位於大波士頓地區，另有一個在美國南部。其主校區坐落于波士頓外的Medford與Somerville交界處，距離波士頓市中心約12公里。其著名的生物醫學研究中心Tufts Medical Center也是該大學醫學院的主要教學醫院，座落於波士頓市中心，緊鄰唐人街，與眾多中國美食僅僅一步之遙，離最繁華的商圈也只需步行十分鐘，不論三餐選擇或下班欲放鬆自我都是絕佳好去處。

國外實習機構之學習心得

第一個實習科別是泌尿科，成人及小兒的部分皆有涉略，實習內容以門診及刀房居多，偶爾也會跟會診團隊練練尿管置放的技巧。美國門診確實跟台灣大不同，一個早上的診大約十到十五位病人，住院醫師或Physician assistant會先看一次病人，概略搜集好病情再向主治醫師報告。每位病患至少都有半小時以上能夠描述自己的病痛、獲得仔細的PE，以及了解完整的治療方法與目標。論整體效率來說確實不如台灣，成本也相對高昂，但診療的品質與病人感受度卻顯著提升。觀摩了一週，初步了解美國常見泌尿科病患主訴及基本處置後，我們也有親自上陣的機會，還記得自己太過年輕的長相屢屢在踏進診間就瞬間接收到病患無語的詫異目光，除了外在要表現得無比鎮靜，實在需要翻倍的勇氣才能開始那稍嫌笨拙的自介與生澀的病史詢問，更晃論接完病人後要迅速統整病史再向主治醫師報告初步的治療計劃，在在都是挑戰，但也是臨床能力飛快茁壯的時機。這樣訓練下來不僅能磨練英語表達能力，也讓我對疾病的認識更加周全，同一個疾病只要接過兩次以上，幾乎都能自然而然地和病患溝通甚至給初步的建議，和主治報告時的不安也大大降低，後期著實充滿成就感。此外會中文的華人病患的比例也佔不少，有時甚至能充當暫時翻譯機呢。

實習的另一大重點是刀房，手術種類及方法和台灣大同小異，但效率上卻有待加強，偶爾會遇到主刀醫師需要某樣器械但流動護理師卻要花十幾分鐘以上才從倉庫裡面找出來，若是發生在台灣後果真的無法想像。最後兩週，鼓起勇氣詢問後終於得到數次的刷手機會，印象最深的是和小兒泌尿外醫師一起開一台Mitrofanoff appendicovesicostomy手術，拉勾、suction、電燒樣樣可做，但足足站在手術台旁八小時不吃不喝不上廁所也夠令人難忘。我也明白只要敢開口、夠主動積極，學習的機會必然向你敞開，醫師們都願意放手帶你成長。其中我最喜歡成人泌尿科的Dr. Zhuang及小兒泌尿的Dr. Klauber，前者手把手教我們各種泌尿科的治療方式，對我門診病患的口頭報告給出回饋，也成功讓我解鎖當第一助手的願望：和他一起開輸精管結紮術及penile plication。Dr. Klauber則是一位來自英國的八十歲老醫師，頭髮斑白背也駝了卻有著依然靈光的頭腦，問診慢條斯理偶爾帶著英式幽默，我雖不是病人卻可以完全感受到高度的信任與安心，更可以從他明亮的眼中看到畢生對醫學的熱愛，每次跟他的診都覺得好快樂，也在心中偷偷許願自己未來也能如他活到老，學到老，醫到老。

抱著滿足的心離開泌尿科，近入第二個月的肝膽消化內科，殊不知等待我的是另一場震撼教育。我被分配到會診團隊學習，處理來自各科病人的GI 相關主訴，練習打病歷外也要自己鑑別診斷並做出適當處置，之後向主治醫師報告後再一起查房，也有機會觀摩到治療或檢查的內視鏡技術。每接到一個會診，首先要了解的就是過去病史，點開密麻麻的病例像

偵探辦案般一一理出頭緒，若是轉院來的還要打電話到他院要資料，不開口詢問沒有人會主動幫忙，每天有無數的未知要處理。team上有一位美國四年級的醫學生，雖然有他的協助確實讓我更快進入軌道，但他流利的口頭報告、熟練的身體檢查技巧以及對各種疾病治療的熟悉度都讓第一週仍未適應的我備感壓力，常常覺得自己在臨床知識或語言表達都大輸一截。再加上剛報到除了忙著開通住院病例系統的帳號、有無止盡的醫學縮寫要查，還要適應比門診病患複雜好幾倍的病史及內科醫師飛快的語速，讓我原本建立好的信心又幾乎全盤瓦解。然而人的生命力總是非常強韌，何處跌倒何處站起，我了解到一旦熟悉美國的臨床會診實習制度，再照自己的腳步慢慢前進，自卑與不安的心情都會逐漸消退。初期雖然有點痛苦，不過這樣訓練下來，著實能明白為何一開始美國醫學生能給我如此大的震撼。從他們一踏入醫院，便被要求要向主治醫師報告每位接手的病患，因為疾病鑑別診斷的過程要打入病歷，也要講得出適當的治療方針，他們無時無刻不在查Uptodate，久而久之自然對常見疾病的流行病學、症狀表現、診斷方式、評估處置有大略完整的印象，這和台灣醫院實習的破碎式問答非常不同，且對邏輯思考的訓練有效多了。一個月下來，小麻上寫的GI疾病幾乎都遇到了，除了報住院病人不再惶恐，覺得最明顯的是鑑別診斷能力的提升，例如以前在台灣常遇到消化道出血，但要我講出如何從症狀學或檢驗上與其他疾病區別時總是啞口無言，問治療更是腦中空白，然而在這，透過自己查資料、思考再得到住院醫師印證的整個過程徹底強化了臨床記憶，原來找到對的方式學習起來成效竟是如此驚人，也感嘆自己在台灣實習實在過得太安逸。

國外實習之生活體驗

初踏入美國，面對的不僅是陌生的生活環境，也是各式的文化衝擊。幸運的是，選到了一間離實習醫院稍遠卻值得萬分的Airbnb。房東是一對黑人老夫妻，男主人Bob 廚藝精湛且博學多聞，每次和他聊天都如沐春風；女主人Yvonne是退休的芳療按摩師，會跟我分享大大小小的活動訊息，兩位都待我如他們的孩子般親切又溫暖。除了被他們帶去朋友家過了一次真正的美式感恩節，一同享用數不清幾次的晚餐或欣賞當地戲劇表演，甚至還招待我一場原以為沒機會觀賞的百老匯演出「胡桃鉗」。心中對他們的感謝和喜愛已無法以筆墨形容，若沒有他們的陪伴，美國實習之旅可能因此遜色許多。

此外，都辛苦地遠渡重洋了，怎少得了拜訪波士頓著名旅遊景點或令人垂涎的美食體驗呢？除了親自走一遍自由之路，從一座座古蹟體會美國獨立建國的血淚，也和後來相識的台大醫同學一起到sky observatory 看美麗的查爾斯河夜景；共同觀賞一場NBA球賽，發現美國人對體育賽事的瘋狂；安排一場熱血橫跨blue hills reservation 順道欣賞秋葉的健行……種種回憶至今仍無比鮮活。後來更順利地和台灣友人相約到郊區滑雪，開啟人生第一次的雪板體驗，雖然摔得無比淒慘，但似乎也能體會這項冰雪冬日最收歡迎的活動了。龍蝦也是波士頓最富人知的美食之一，即使抵達的時間不是產季，但仍然可以在當地超市以十美元的價格享受鮮美又蒸煮過的龍蝦，CP值真的高！在波士頓雖然夜生活不如台灣豐富，但有眾多新朋友的陪伴與活動邀約，讓我每週仍然過得充實無比！

國外實習之具體效益

1.精進外語臨床表達能力。

2.體驗美國醫療體系並深入了解美國與台灣醫學教育之差別。

3.臨床實習訓練顯著提升對單一疾病的整體認識，增進邏輯思考與鑑別診斷。

4.與留美在地台灣人連結交流，增廣見聞也累進人脈。

5.向實習科別負責人申請推薦信，有益日後出國深造或進修。

感想與建議

美國的醫學教育確實有過人之處，期間有次跟當地二年級醫學生一同上大腸癌小組討論課，已有大堂課的基礎後給臨床問題回家查答案，課堂上所有的問題都由台下學生主答，病理切片的解答甚至會請病理科醫師來講解，教科書與臨床的銜接可謂非常順暢，相比台灣只透過模組考試和缺乏問題設計（學生不知學習重點）的PBL來衡量學習成效，書上的知識無法活用導致進入臨床幾乎要從頭開始學起，真的很可惜，畢竟我深信台灣醫學生的程度絕不輸國外。其實台灣的醫療技術非常頂尖，效率更是人人稱道，然而是否教學醫院的主治們身兼數職，臨床業務量大到壓縮到沒有足夠時間好好教導醫學生也值得探討。

托同學的福，也有機會認識一群在美國唸書、工作的台灣人，看到每個人為夢想打拼的容貌，深深感受到俗稱的美國夢不是喊假的，這裡一切人人平等，不分階級與輩份，只要肯努力，機會自然降臨，不愧是當今各國人才薈萃之地，也是文化的大熔爐。或許也是因為在移民人口眾多的東北地區，我幾乎感受不到任何歧視，醫院裡大家都是一視同仁，僅僅兩個月的實習就遇見來自義大利、中國、印度、英國、菲律賓、馬拉威等地的工作夥伴，常常一個醫療團隊查房就像是出動

小型聯合國部隊，更晃論看診病患的國籍多元性，從南美、亞洲、中東到歐非無一不缺，院內口譯員的重要性可見一班。在聽聞眾多醫師及朋友的留美或移民分享後，深深覺得就是美國的多元、包容、與平等，讓所有的不可能都有機會成為可能，才如此吸引著世界各地懷抱夢想的人們，努力跨越語言隔閡、前仆後繼地前來開創新的人生。