赫曼赫塞作品評介

～漂泊，回憶，孤獨～



作品簡介（依出版年代爲序）：

- 鄉愁及其愛的故事……草京君
- 溪畔夜語—兼談湖畔之夢……酉星卒
- 蟻窩隨筆—兼談靈泊的漂魂……酉星卒
- 赫塞名作選……巴雷
- 徬徨少年時——個追尋者的故事…李鋒
- 簡介流浪者之歌……杉林

■ 生平介紹 ～李社～

你所喜歡的和追求的，
你的夢想的和經歷的，
依然是你深信無疑的，
到底是快樂或苦痛呢？
G調與A調，E調與D調
你能聽得出來嗎？

這是赫塞在去世前數月，亦即一九六二年四月的某夜所寫的最後一首詩，夠耐人尋味的，我且寫下它來做這篇文章的開頭吧！

赫塞是位懷鄉詩人和描繪田園風光的畫家，也是音樂的愛好者。

西元一八七七年出生於南德一個虔誠的清教徒家庭裡。祖父曾做過醫師和官員，是北德葉司德地方的望族。父親約翰斯在十八歲時喪父，爾後曾遠赴印度傳教達三年之久。終因熬受不了長年奔逐在酷暑地區，返回故鄉。一八七四年與瑪利結婚，生有子女六人，赫塞排行居二。

赫塞的父親個性沈默，抑鬱悒歡，嚴肅而不易親近；母親有著豐盛的人生閱歷，和藝術家的氣質，喜愛音樂，擅說故事。赫塞對他們都有著同樣的尊敬；從他回憶的文章裏不難看出他對父母的感謝與懷念。約翰斯夫婦婚後大都在瑞士的巴瑞爾傳道，直到赫塞十歲那年才回家鄉。從此，故鄉美麗的風土深刻在他腦海裏，這回憶不時流露在字裡行間，即使是年屆高齡依然懷念異常。

十三歲那年，他已決定成爲一個詩人，並努力地朝這方面去追尋，使得他對神學失去了興趣（在此之前，他原有意繼承乃久衣鉢，從事傳道工作。）所以，在十五歲那年，他被迫離開好不容易考取的毛巾倫神學校，放棄學業。而由於理智和精神的重重煎熬，竟意圖自殺，幸而未遂。在類似的情形下，他又離開位於堪斯達德的高等學校，就此結束了他畢生的學校生涯。爲了自立更生他曾擔任機械師的學徒，讀過神學的他因此被譏爲「神學家的工人」。赫塞十八歲時，辭去機械師的工作，在鴻賓根的哈肯賀書店當店員。因工作上的需要常出入於鴻賓根大學，因而結交了若干愛好文學的朋友。從此他藉著狂熱的閱讀來教育自己並嘗試寫作。就在這時，他已確立了獻身文學工作的方針。

二十二歲那年，滿懷希望地自費出版處女詩集「浪漫之歌」和散文集「夜半後的一小時」，雖受里爾克等的讚賞，銷路却奇差，但這並不能澆熄他希望的火焰。

是年秋季他遷職於巴塞爾萊席書店。翌年，由於書店的好意相助「赫爾曼．勞謝」一書乃能順利刊出。

二十五歲時，他打算出版「詩集」獻給母親瑪利，但很不幸在詩集付印以前母親已去世。以後，雖曾兩度赴意大利旅行，但母親去世的打擊以及健康不佳的關係，使得他的性格漸趨內向。

星斗轉移命運改變了，1904 年他推出了「鄉愁」。（迄今此書仍爲德國新文學中暢銷的作品）這書不僅對年長的一代言是難忘的青春之憶；對年青的後代更是如魔術的書。"每個青年無不充滿對世界之美，友情和愛情的渴望"，這些也正是赫塞第一本傑作中所說出來的。由於這部小說的問世，才確立了他的作家地位。這一年他和大他九歲的瑪利亞．貝魯娜結婚。定居萊茵河畔的小村凱恩赫芬，沈緬於大自然中專心創作，刊行小傳「薄伽邱」、「聖法蘭西斯」。

二十九歲「心靈的歸宿」（車輪下）發表。這是他描寫他在神學校的生活與氣氛，以諷刺的筆法，尖刻的攻擊教育制度，小說中的主人翁正是他自己的化身。它和「鄉愁」二書是屬於早期的代表作品，裡面充滿浪漫主義的自然熱忱與憂鬱的揉和，二者皆以迷人的體材寫成，刻劃內心深處的鄉愁，追憶一去不回的童年歲月。坦誠、純情、洋溢著一絲追懷曩昔的柔和憂鬱一這正是他早期作品的最大特色。

三十三歲發表敍述音樂家的小說一「春風」。

「赫塞與天具有流浪漢的性格，他妻子貝魯娜則喜愛彈鋼琴，因此他們的婚姻生活並不太和諧。1911 年他離開妻兒遠赴印度。在赫塞來說與其是瞻仰嚮往已久的東方古文明，不如說是爲逃避那種不諧調的生活氣氛才來確實些。然而完全臣屬於殖民地的東南亞在他心目中已大異其趣，他失望得連母親的故鄉印度本土都沒踏進，只到錫蘭、新加坡等地繞了一匝，便趕回國。」

1913 年三十六歲出版遊記「從印度來」。

「三十七歲（ 1914 年）時出版「湖畔之夢」（藝術家的命運）描寫畫家的小說，在書中藉著畫家親拉古（故事主人翁）吐露了自己婚姻所經歷的失望、頹喪、幻滅、解脫和新生，亦吐露了藝術使他走上一條寂寞的道路，只有藉著藝術來憧憬未來。」

是年七月，第一次大戰爆發。對赫塞說來是一次充滿幻滅痛苦的經驗，他公開評擊人們以狂熱所進行著的流血、殘殺、仇恨，並強烈的反對納粹的暴力統制，結果被視爲判徒，認定爲賣國賊。幸而由於朋友的鼎力協助，把他自危險中解救出來。不久以後，移居瑞士首都—伯恩城。

三十八歲出版「飄泊的靈魂」〃描寫流浪者的鄉愁刻骨銘心及感嘆青春的空渡、虛擲。這不正是他自己的寫照嗎？

三十九歲「美麗的青春」出版了。該年他父親約翰斯去世，其子馬爾丁病篤，再加上妻子瑪利亞精神病日趨嚴重，這一連串的打擊使得赫塞的健康逐漸惡化，住進魯柴倫的松麻特療養院醫治。

伯恩城是個心理分析中心，赫塞在此接受不少心理分析的觀點，引起了他對精神分析的興趣，並開始閱讀佛洛依德的著作。這期間，赫塞步出那抒情的世界，對人類有著更深邃更嚴肅的看法。他一層層地去探索自己的心靈，以整個靈魂參與人類的痛苦，並充分負擔個人對蔓延在歐洲殘暴行爲的責任。

1919 年四十二歲時，以辛克萊的筆名發表「徬徨少年時」。此乃一本心理分析性的小說。當時，在青年群中掀起衝擊性的狂飆，對戰後德國新生的一代影響尤甚，因而榮獲方達諾獎。由於大戰的影響，在此書中他的文風有顯著的改變。大戰給他的衝擊，使他的內在與外在都喪失了和平與依據，也使他深深的領悟到「以前的幸福是站在不堅實的地面上」，因而更能勇敢地面對現實給予他的殘酷問題，更執著于自我的追尋。「徬徨少年時」可說是他重建內心和平探尋自我的第一步，赫塞早年那份受人讚賞的純情在這本書中已不若以前那麼坦誠，起而代之的是讀心術、夢、及精神分析。

是年，離開瑪利亞夫人，定居瑞士南部蒙達紐拉。並刊行中篇小說集「梅爾恩」，及隨筆與短篇小說「小庭院」。

四十三歲，發表「畫家的詩」、「放蕩」、「透視混沌」（評論集），「克林革塞最後的假日」等作品。

四十五歲，他完成了「流浪者之歌」的著作，文內引用印度的傳教術語，描述熱帶印度地區的風光，是部頗具異國情調的小說。大意是敍述一個兒子離開父性的智慧，從印度神秘主義中，探索自我的過程。在這本書中，他尋求自我之念比「徬徨少年時」更強烈，他追尋著心嚮的故鄉，尋覓那「天人合一」的崇高理想以天地爲心，宇宙爲家的落拓胸懷，這正與我國儒家的精神，有著吻合之處。

四十六歲與瑪利亞正式離婚，獲瑞士國籍，並出版「辛克萊備忘錄」。

四十七歲，與女作家羅特威蘭結合，這次的婚姻只維持三年又告破裂。不久，旋即與專攻美術史的妮儂．多賓相識，並結爲終身伴侶，這才算「白首偕老」。倆人在瑞士南部的村莊過著清靜而安謐的寫作生活。這期間出版了「荒野之狼」、「紐倫堡之旅」，並開始撰寫「玻璃球戲」。

「荒野之狼」他藉著書中主角哈利，心智肉體撕裂間的自我掙扎，導出兩個靈魂的錯綜與鬥爭，揭示了緊靠在自我之旁的那種潛伏著如狼般的天性。這是赫塞對二十世紀文明，對我們這個時代的嚴厲指控。

1932 年「東方之旅」出版，這是赫塞寫作生涯成

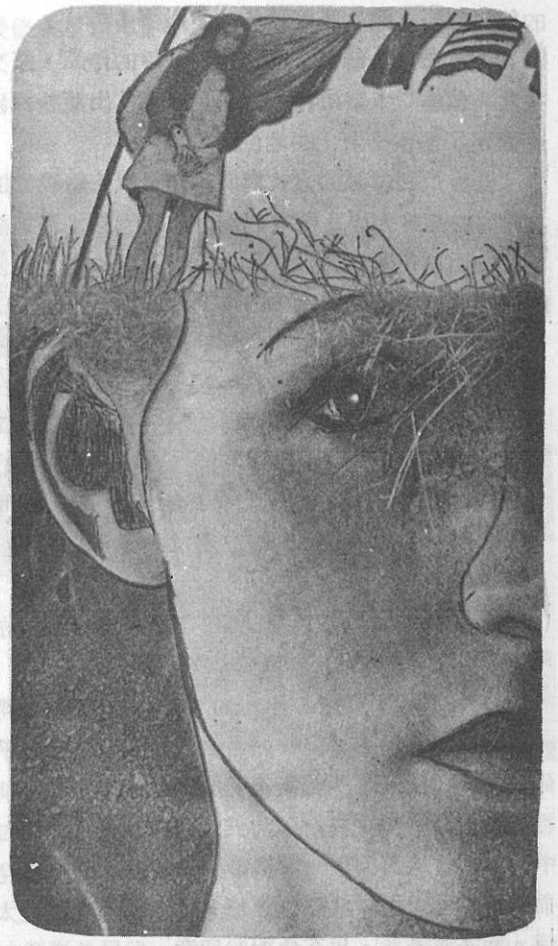
熟期的代表作之一。這本書裏，赫塞更顯示對〝道〞的無止追尋；書中描寫著主角，在一次穿越時空的〝卡夫卡〞式經驗中，找到了他所追求的永恆精神領域。

「玻璃球戲」是在晚年所發表，批判現代文明的巔峰巨著。前後共費時十年。這也是他獲得諾貝爾文學獎的作品，但目前在台灣尚無譯本。文中赫塞把自然與精神對立，是一部很難懂的小說。描寫一件離我們二、三百年以後的事，其主旨在此：人類在創造的時代中，所有的精神價值，被玻璃球戲玩弄得如同風琴師演奏風琴一樣；若以琴鍵與踏板的按捺意寓這整個精神的宇宙，風琴師可以奏出全部精神世界的內容，那會有意想不到的完美。

二次大戰結束後，瑞典學院鑑它這本書所表現的：「對文學的貢獻，更基於德國作家反納粹的堅定立場」，把諾貝爾文學獎的榮譽頒贈給他。此後，他就一直過著閒適安逸的生活。

1962 年八月九日，這位終身貫徹人道主義的作家，因腦溢血於睡夢中逝世，享年八十五歲。葬於魯加諾湖畔聖阿邦第歐教堂墓地。

生與死本是人生之始末，我們也用死來做文章的結尾。筆者望著桌上那堆雜亂的稿紙，和赫塞的十本書，彿彿再一次聽到他奏出那最後的旋律：「G調與A調，E調與D調」，您聽得出來嗎？



鄉愁及其愛的故事

—草京君—

〝我的人生有何意義？爲什麼要讓我嚐到那麼多的喜悅和痛苦？我懷著無限的憧憬去尋求美和眞實，爲什麼如今仍只落個飢餓的下場？爲什麼我會爲了意中人，流下男人不易輕彈的眼淚，嚐盡了 love 的苦痛？又爲什麼至今仍會爲那段可憐的戀情，流下屈辱之淚？神一祢既已決定我孤獨的命運，爲何又在我的心田放進鄉愁