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參賽類別 ☑小說組  散文組     新詩組 

作品名稱 牽涉痛 

建國北路的高架鐵軌每隔十一分鐘就會劇烈震動一次。 

那種震動是物理性的。三十五度的熱氣在深夜的大慶街區依然沒有散盡，反而混雜著

柏油路面散發出的死色與廢氣，順著老舊公寓的鋼筋結構一路往上爬，最後傳導到周妤的

耳膜與腳底板。區間車輾過鋼軌縫隙的「鏗鏘」聲，在寂靜的深夜會被放大成一種近乎暴

虐的拉扯，像是一把生鏽的鋸子，日復一日地鋸著沿線那些外牆剝落的二丁掛瓷磚。  

周妤躺在雙人床的左側，身體弓成一隻煮熟的蝦子。右下腹傳來一種極其隱晦的、像

是有個灌滿了溫熱廢水的塑料袋正被塞進骨盆腔底端的悶痛。  

那是大四上學期，距離臨床醫學國考只剩下不到一年的時間。。她的生活被切碎成無

數張寫滿藥理學名詞的單字卡、病理學的切片圖譜，以及永遠讀不完的系統解剖學。冷白

色的 LED 檯燈下，那些人體肌肉紋理、神經走向的彩色線條，在熬夜過後的視網膜上留

下了無數個邊緣模糊的光斑，像是一隻隻在皮膚底下緩慢蠕動的影子。 

「喂，妳今天沒順便買晚餐喔？我都快餓死了。」 

身後傳來鍵盤被瘋狂敲擊的劈啪聲，伴隨著遊戲語音裡粗魯、不帶情感的隊友對罵。 

那是林宥。大她兩屆、畢業後在台中換了三份工作都沒熬過試用期的林宥。他此時正

弓著背坐在廉價的電競椅上，螢幕散發出的藍綠色熒光將他那張長年不曬太陽、有些浮腫

且泛著油光的臉照得像是一具半成品的蠟像。他的腳邊堆著三個沒洗的微波便當盒，上面

的排骨殘渣已經乾涸成一種死寂的黑褐色。 

周妤沒有轉身，只是把身體往牆壁的方向縮得更緊了一些，右手掌心死死抵住右下腹

那個隱隱發熱、甚至有些發燙的點。 

「我下午有兩堂實驗課，接著去圖書館幫國中生伴讀，忘了。」她的聲音很輕，卡在

喉嚨裡，像是一口嚥不下去的乾冷空氣。 

「嘖，算了，我叫外送。妳要吃什麼？算了，妳肯定又要說隨便。」林宥一邊在鍵盤

上盲打，一邊挪動了一下屁股，塑膠皮椅發出刺耳的嘎吱聲。 

這間位於中山醫大附醫大慶院區後方的小套房，每個月一萬二的房租，是周妤靠著每

週三次、每次三小時的國中伴讀家教費，加上在學校生化實驗室洗試管的微薄津貼硬湊出

來的。而林宥在這裡扮演的角色，像是一個被遺忘在房間角落的舊紙箱——平時毫無存在 

感，只負責囤積生活的廢物、沒洗的厚襪子、以及超商塑膠袋，但周妤因為「習慣」了他 

的存在，或者是害怕切斷關係時的麻煩，遲遲沒有把這個紙箱扔掉。 

他們在一起四年了。從大一那場青澀的社團迎新開始，那時的林宥還會彈著一把有些

走音的吉他，笑起來時眼睛裡有中台灣特有的、大片揮霍的陽光。但時間像是一場緩慢而
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殘酷的氧化，把那些閃光的東西全部蝕空，只剩下一具沉重、散發著隔夜外賣酸味的肉

體。  

凌晨兩點，高架鐵道上的最後一班列車駛過，整棟公寓陷入了一種不自然的死寂。 

周妤體內那個原本只是悶痛的點，突然毫無預兆地膨脹了起來。那不是拉肚子的絞

痛， 而是一種極其精準、定位清晰的灼燒感。那種痛楚像是有一枚長釘，從她的右下腹

狠狠扎進去，將她的精神與肉體一同釘死在床板上。 

她疼得整額頭冒出細密的冷汗，手指在廉價的聚酯纖維床單上摳出了深深的褶皺。 

「林宥……」她轉過頭，聲音在劇烈的痛楚中顫抖。 

電競椅上的人已經仰著頭睡著了，嘴巴微張，發出沉悶且規律的鼾聲。電腦螢幕還亮 

著，遊戲結算畫面上的紅色「敗北」字樣，無情地投射在他那件領口已經洗得鬆垮、甚至 

有些泛黃的 T 恤上。 

周妤看著眼前這個男人。她突然想起上週系統解剖學課本上關於「闌尾（盲腸）」的

敘述：位於盲腸後內側壁，是一條細長、盲端的蚯蚓狀盲管。在人體免疫系統發育完成

後， 它便失去了實質的生理功能，僅僅是一個容易囤積糞石、引發感染的退化組織。 

此時的林宥，在她的生命裡，就是那一截毫無功能、卻隨時可能引發腹膜炎與敗血症

的闌尾。 

她沒有再去叫醒他。二十二歲的周妤，在經歷了無數次面對林宥的敷衍、抱怨與不耐

煩後，已經學會了一種近乎殘酷的自理能力。她忍著內臟被拉扯的劇痛爬下床，動作極其

緩慢地穿上外套，把手機、健保卡和一隻小錢包塞進口袋。 

推開門，外面的走廊聲感燈壞了，沒有亮。 

她一個人扶著冰冷的、沾滿灰塵的公寓水泥牆，像一隻受傷的昆蟲一樣弓著腰，一

步、 一步地順著陰暗的樓梯往下挪。大慶街區的風在深夜裡變得極其尖銳，呼嘯著刮過

高架鐵路的鋼骨結構，發出類似野獸垂死時的低吼。 

建國北路上的黃色路燈把她的影子拉得極長、極扭曲。周妤一隻手撐著右下腹，每走

一步，腹腔內的闌尾彷彿就在與周圍的組織互相撞擊、充血、發炎。 

三百公尺外的中山醫大附設醫院急診室，在夜色中散發著一種慘白、近乎手術台一般

的冷光。那棟大樓像是一個巨大的、由玻璃與不鏽鋼築起的避難所，正靜靜地等待著她這

具即將崩潰的肉體。 

當她終於推開急診室厚重的自動玻璃門時，濃烈的消毒水味與冷氣的寒意迎面撲來，

瞬間將她殘存的意識切得粉碎。 

護理師推著輪椅衝過來的那一刻，周妤的手機在口袋裡震動了一下。 

她有些艱難地掏出手機，螢幕上是林宥發來的訊息： 『妳去哪了？冷氣關一下好不 

好，很冷。還有我口渴死，回來時順便在樓下小七買瓶大七喜。』 

周妤看著那行字，胃部一陣翻江倒海的噁心。她沒有回覆，而是把手機翻了過去，任
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由屏幕的微光在慘白的急診室燈光下慢慢熄滅。 

急診室的後半夜是一場永無止境的線性消耗。 

護理師的腳步聲、遠處病床上老人沉重的濃痰音、以及儀器規律的「嗶——嗶—

—」聲，將空間切割成無數個令人焦慮的碎片。周妤躺在推床的高欄之內，身上蓋著醫院

那條散發著漂白水與乾燥熱氣的綠色格紋棉被。 

她的右下腹已經不是單純的痛，而是一種帶著跳動感的炙熱。每一次心跳，那個發炎

的組織就像是在裡面吹脹了一層薄膜，壓迫著周圍的神經。 

「名字？身份證字號？」 

來會診的是外科住院醫師，看起來和周妤年紀差不了幾歲，眼眶底下是一片濃重得化

不開的青黑，白袍的下擺還沾了一點不知道是碘酒還是乾涸血跡的黃褐色斑點。 

「周妤。A22XXXXXXXX。」她沙啞著嗓子回答。 

醫師的手很冰。當他的掌心貼上周妤的腹部時，她不自覺地瑟縮了一下。醫師的手指

熟練而機械化地在她的左下腹、上腹部按壓，確認著壓痛的位置。最後，他的手指來到了

右下腹——意即髂前上棘與臍連線的外、中三分之一交界處。 

在解剖學上，這個地方叫作麥氏點（McBurney's point）。 

醫師的手指用力陷了下去。 「這裡痛嗎？」 「痛……」周妤咬緊牙關，眼角滲出了

生理性的淚水。 

然而，真正的地獄並不是按壓下去的瞬間。醫師看著她的表情，按壓的手指突然毫無

預兆地、猛烈地往上一放。 

那一瞬間，周妤整個人險些從推床上彈了起來。那是一種比按壓還要劇烈十倍、百倍

的撕裂痛楚，彷彿原本被壓扁的發炎闌尾在失去外力後瞬間彈回，撞擊在腹膜上。她的指

甲深深地掐進了推床的鐵製護欄裡，發出刺耳的摩擦聲。 

反彈痛（Rebound Tenderness）。 

在臨床診斷上，這意味著炎症已經不只是侷限在闌尾內部，它已經開始刺激腹膜，是

急性闌尾炎即將穿孔的徵兆。 

「急性闌尾炎，白血球到一萬四了，超音波看起來管徑已經腫到快九公厘，周圍還有

點積水。」住院醫師收回手，一邊在平板上快速點選，一邊用極其平板、不帶一絲情感的

語氣說道，「要立刻安排腹腔鏡手術，不然穿孔變成腹膜炎就麻煩了。妳有家屬可以來簽

同意書嗎？還是妳自己簽？」 

「我自己簽。」周妤沒有絲毫猶豫。 

「好，先幫妳打抗生素和止痛，等一下做完術前準備就送開刀房。」 

就在護理師過來幫她的點滴瓶裡注入一針呈琥珀色的止痛劑時，急診室入口處傳來了

一陣拖沓的腳步聲。 

林宥穿著那件泛黃的 T 恤和一雙左右腳顏色不一樣的藍色夾腳拖，睡眼惺忪地走了進 
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來。他的頭髮亂得像一窩乾草，手裡還拿著那支螢幕碎了一角的舊手機。當他看到躺在推 

床上的周妤時，眼神裡第一時間浮現的不是恐慌，而是一種被打擾睡眠後的迷茫與煩躁。 

「不是，周妤，妳搞什麼啊？大半夜的自己跑來急診，也不跟我說一聲。」林宥走到

床邊，看著吊著點滴的周妤，聲音裡帶著一絲埋怨，「我起來發現妳不在，冷氣也沒關，

鑰匙也沒帶。妳知道我找鑰匙找了多久嗎？」 

周妤偏過頭，看著急診室天花板上那盞微微閃爍的日光燈。止痛藥的藥效開始發作，

帶來了一種虛幻的、飄浮的木然，但林宥的聲音卻像是一根細小的鋼針，精準地扎在她神

經最衰弱的地方。 

「我急性闌尾炎，要開刀。」她說，語氣裡沒有憤怒，也沒有委屈，平靜得像是在報

告別人的病歷。 

「開刀？」林宥愣了一下，隨即有些誇張地抓了抓頭，「這麼嚴重？那……那要多少錢 

啊？我身上沒帶什麼錢喔，妳知道我這個月兼職的薪水還沒發……」  

周妤閉上了眼睛。這就是她用了四年時間、用無數次退讓、用自己兼職讀書的血汗去

供養的男人。在危及肉體存亡的時刻，他最先感到的不是對她痛苦的感同受受，而是這場

疾病是否會弄髒他的 地板、是否會花掉他的預算、是否會麻煩到他安穩的無所事事。 

那種感覺，比剛才醫師放開手指時的「反彈痛」還要清晰。 

原來，強行維持一段已經腐爛的關係，就像是在按壓一截發炎的腸子。妳以為按著、

忍著、假裝看不見，日子就能在沉悶的痛覺中混過去。可一旦現實的外力突然放開，那種

積壓已久的不滿與冷漠反彈回來，撞擊在精神的腹膜上，才會讓人痛得看清所有的真相。 

「不用你的錢，我有學生保險和儲蓄險。」周妤張開眼，看著林宥，眼神裡有一種近

乎冰冷的剔透，「你回去睡覺吧，這裡不需要你。」 

「那怎麼行，我是妳男朋友欸，妳開刀我不在，護理師等一下怎麼看我？」林宥有些

面子掛不住地嘟囔著，隨後一屁股坐在床尾的鐵凳上，再次掏出了手機，「那我陪妳吧。

對了，妳皮夾在哪？我肚子好餓，醫院地下室的超商好像還開著，我去買個便當。」 

周妤看著他純熟地從她的帆布包裡翻出皮夾，抽出兩張一百元面額的鈔票，然後踩著

那雙顏色不一的夾腳拖，頭也不回地朝超商的方向走去。 

她躺在床上，突然很想笑。  

二十二歲的自己，究竟是在什麼時候，把這種自私與寄生，當成了生活的常態？又是

從什麼時候開始，她退化成了一個只負責提供情緒價值與經濟支持的、毫無生理功能的器 

官？ 

「周妤，準備進手術室囉。」 

傳送人員推著推車過來，解開了推床的煞車。輪子摩擦地面發出乾脆的聲響，周妤躺

在車上，看著急診室的冷白燈光在視網膜上一格格地往後退。她知道，那截發炎的、灌滿

了膿水與廢物的闌尾，以及某些在她生命裡寄生了太久的東西，都即將迎來一場徹底的清 
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洗。 

手術室的通道是一條沒有時間感的傳送帶。 

這裡的空氣被嚴格控制在攝氏二十度左右，極度乾燥，吸進肺裡時帶著一種金屬般的

冷冽。天花板上的無影燈像是一輪輪巨大的、沒有溫度的滿月，將周妤眼前的世界照得一

片通明。 

她被移到了狹窄的手術台上。頭頂的護理師正熟練地在她身上黏貼心電圖導極，右手

臂上的血壓計壓脈帶每隔三分鐘就會突兀地充氣、收緊，傳來規律的壓迫感。 

 「放輕鬆，吸氣。這是麻醉藥，等一下頭會有點暈暈的喔。」 

麻醉醫師的聲音從頭頂上方傳來，隔著一層厚厚的無紡布口罩，顯得有些沉悶。  

周妤看著點滴管裡那管透明的液體緩慢地注入自己的靜脈。先是一股冰涼的刺痛沿著

血管一路往上爬，緊接著，一種巨大的、無法抗拒的沉重感排山倒海而來。她試圖眨了眨 

眼，試圖去抓住頭頂那盞無影燈的邊緣，但整座世界的流速在這一瞬間被無限拉長、放 

慢。 

像是一滴水掉進了極度低溫的液態氮裡，她的意識在一瞬間被強行凍結。 

在那個由氣體與藥物構築的、深不見底的黑洞裡，周妤做了一個極其漫長的夢。 

她夢見了大一那年的夏天。台中的風很大，夾雜著台灣大道上公車經過時掀起的熱

浪。 那時的林宥站在中興堂的舞台中央，身上的白襯衫有些褶皺，手裡抱著那把擦得發

亮的吉他。他微微低著頭，修長的手指在琴弦上撥弄出清脆的泛音，那一首民謠被他唱得

有些沙啞，卻帶著一種讓人想要落淚的溫柔。 

那時的周妤坐在台下第三排，手裡捏著一張廉價的節目單，心跳快得像是要從胸口跳

出來。她以為自己找到了一座可以停泊的碼頭，找到了一個可以和她在這座陌生城市裡互

相取暖的靈魂。 

畫面一轉，夢境裡的色調突然變成了慘白的、帶有化學氣味的綠色。 

她夢見自己站在生化實驗室裡，手裡拿著一只裝滿了墨綠色膽汁的試管。林宥坐在實

驗桌對面，他的身體開始融化，變成了一坨沒有形狀的、黏稠的橡膠，黏在她的衣服上、

她的原文書上、她的皮膚上。不論她怎麼用蒸餾水去沖洗、用刷子去刷，那股腐爛的、依

附性的氣味依舊如影隨形。 

「周妤，周妤，醒醒。手術結束囉，幫妳放個枕頭。」 

一個有些粗魯的聲音將她從黑洞裡硬生生地拽了出來。  

周妤睜開眼，眼前的視線一片模糊，像是隔了一層厚厚的毛玻璃。喉嚨裡乾痛得厲

害， 那是因為術中氣管插管留下的擦傷。她的身體在劇烈地顫抖——這是全身麻醉術後

常見的低體溫寒顫。 

「痛……」她下意識地呢喃。 

右下腹的灼熱感消失了，取而代之的是一種麻木、沉重的鈍痛。那是三個位於腹部的
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小切口，在二氧化碳人工氣腹被排空後，肌肉與皮膚被縫線強行拉扯的物理痛楚。 

「醒了？手術很順利喔，闌尾已經拿掉了，還好沒穿孔，只有高度充血和化膿。」護

理師在她的病床旁換上一瓶新的點滴，「先在恢復室觀察一個小時，等一下就可以回病房 

了。」  

周妤躺在床上，看著自己右手背上因為反覆扎針而留下的青紫色瘀血。 

麻醉劑的餘毒讓她的思緒有一種近乎冷酷的清明。她突然明白，這場手術不僅稱不上

是受難，反而像是一場對她過去四年的、漫長的淬取。 

那些曾經以為割捨不下的回憶、那些被林宥彈吉他時的側影所包裝出來的虛假安全

感， 在全身麻醉的無意識狀態下，被時間與藥物一滴一滴地過濾乾淨。剩下的，只有這

具千瘡百孔、卻無比真實的肉體。  

早上十點，周妤被推回了普通病房。 

陽光透過中山醫大附醫高樓層的窗戶灑進來，將病房的磨石子地板照出一種近乎透明

的質感。林宥坐在病床旁的長沙發上，頭靠著牆，手裡還拿著那支手機，螢幕上正播放著

某個短影音平台的搞笑影片，發出尖銳且刺耳的罐頭笑聲。 

看見周妤進來，他甚至沒有站起身，只是把視線從螢幕上短暫地移開了一秒。 

「喔，回來啦。醫生說妳下午要是能排氣（放屁），就可以開始喝水了。」林宥揉了

揉鼻子，指了指桌上一個吃了一半的超商微波便當，「那醫院的微波便當超難吃，肉又死 

鹹。對了，妳等一下要不要叫妳媽從高雄寄點錢過來？我剛才去繳住院預交金，把妳皮夾 

裡的兩千塊全花光了，我自己還墊了一百塊車資欸。」 

周妤躺在病床上，看著眼前這個正在用她的錢、吃著她的便當、並向她討要一百塊車

資的男人。 

在她的視野裡，林宥的形象突然與剛才手術室托盤裡、那一截被切除下來的、發黑充

血的闌尾完美地重疊在了一起。  

他是一段盲端的盲管，不對外開放，不承擔責任，不產生任何對這段關係有益的生理

功能。他唯一的存在意義，就是在這個空間裡囤積垃圾，直到把她徹底拖入一場萬劫不復

的急性感染。  

「林宥。」周妤轉過頭，聲音雖然因為喉嚨乾裂而顯得沙啞，但字句之間卻帶著一種

沒有任何商量餘地的堅硬。 

「幹嘛？要喝水喔？醫生說現在還不能喝啦。」林宥頭也不抬地敷衍著。  

「把你的東西，從我租屋處清出去。」  

病房裡，短影音的罐頭笑聲突然在一瞬間顯得極其突兀、極其滑稽。林宥握著手機的

手僵了一下，他緩緩抬起頭，看著病床上的周妤，眼神裡那種大四男生的無賴與迷茫，終

於 一瞬間轉化成了一種被刺痛後的惱羞成怒。  

「周妤，妳說這話是什麼意思？」 
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林宥把手機往長沙發上一摔，站起身來。因為起得太猛，他那雙顏色不同的夾腳拖在

磨石子地板上發出一聲刺耳的尖叫。  

「我大半夜沒睡覺，在急診室陪妳到現在，幫妳繳錢、幫妳顧包包。妳剛開完刀出

來， 第一句話就是要趕我走？妳有沒有良心啊？」他的聲音在狹小的雙人病房裡迴盪，

引得隔壁床拉簾後面的家屬發出一聲不滿的咳嗽。  

周妤平靜地看著他。那種眼神讓林宥感到一種前所未有的陌生與恐懼，像是在看一個

素不相識的、路邊的陌生人。 

「兩千塊住院預交金是我的錢。」周妤的語速很慢，因為每說一個字，腹部的傷口就

會隨著呼吸隱隱抽痛，「房租是我付的，水電是我繳的。你陪我在這裡，是因為你回去了

沒有鑰匙進門。林宥，我們不要再演了，很累。」  

「演？妳覺得這四年我是在跟妳演戲？」 

林宥的臉書漲得通紅，額頭上的青筋暴起。他試圖用憤怒來掩飾自己的心虛與無能。 

 「大一的時候是誰天天陪妳去社團？是誰在妳微積分被當的時候陪妳在麥當勞熬

夜？周妤，妳現在讀大四了，進了醫院實習，看多了那些穿白袍的醫生、那些有錢的學

長，就嫌棄我了是不是？妳變得很現實、很勢利，妳知不知道？」 

聽著這些四年前的陳年舊帳，周妤心底甚至連一絲憤怒的波瀾都沒有升起。  

這就是退化器官的特性。它無法隨著宿主的成長而進化，它只能一遍又一遍地反芻著

過去的養分，用道德綁架與情感勒索，試圖把宿主一起拉入那個不見天日的盲端裡。  

「對，我很現實。」周妤轉過頭，看著窗外大慶車站上方那片被烈日曬得有些發白的

天空，「因為不現實的人，會被你這種寄生蟲活活拖死。下週一我出院前，如果你的東西

還在房間裡，我會請房東直接把鎖換掉，把你的衣服全部扔到建國北路的垃圾車上。現

在， 滾出去。」  

林宥死死地盯著她，牙齒咬得嘎吱作響。他試圖從周妤的臉上找到一絲以往爭吵時的

委屈、眼淚或是心軟。但那一張被病痛與麻醉漂洗得有些蒼白的臉上，只有一種近乎神聖 

的、不容置疑的決絕。 

「好，周妤，妳有種。妳以為老子稀罕住妳那間破套房？妳以後求我回來，我都回不 

來！」  

林宥一把抓起沙發上的手機，連桌上那個吃了一半的便當都顧不上提，踩著那雙滑稽

的夾腳拖，怒氣沖沖地摔門而去。  

病房的鐵門「框當」一聲關上。 

空間重新回到了死寂。周妤躺在床上，突然覺得腹部的傷口不那麼痛了。那種痛楚不

再是那種走入絕路的灼燒，而是一種傷口在清創、縫合後，身體組織開始自我吞噬、自我

修復的、健康的痛覺。  

在接下來的三天住院期裡，周妤過了一段她大四以來最安靜的日子。  
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沒有人會在深夜兩點叫醒她去買七喜；沒有人會在她背誦解剖名詞時在身後瘋狂地敲

擊鍵盤；沒有人會用一種理所當然的態度，去消耗她用家教汗水換來的每一分錢。 

她每天早晨在主治醫師查房的腳步聲中醒來。她看著那些和自己年紀相仿的見習醫學 

生，手裡拿著病歷本，神色緊張卻眼神清亮地站在床尾。她看著護理師如何熟練地幫她的 

傷口消毒、更換防水貼布。  

那些冷白色的燈光、消毒水的氣味、金屬儀器的碰撞聲，在這一刻不再讓她感到窒

息。 相反，這是一個高度秩序化、高度理性的世界。 

在這個世界裡，發炎的組織會被切除，壞死的壞死、癒合的癒合，沒有任何拖泥帶水

的灰色地帶。 週日午後，周妤排氣了。 

她喝下了三天以來的第一口溫開水。那股溫熱的液體順著食道一路流進胃部，流過那

段剛剛經歷了手術、此時正在緩慢自我吞噬雜質的腸道。那種感覺很乾淨，像是一場春雨

洗過了中台灣被暴曬了整整一個夏天的柏油路面。  

她拿出手機。Line 的對話框裡，林宥的頭像依舊是那張在大一社團聯展時拍的、彈

吉他的照片。 

但周妤心裡很清楚，那個在舞台上閃閃發光的男大生，早在四年的無所事事與心安理

得中，被他自己親手殺死了。留下來的，只是一截需要被現代醫學無情割除的退化組織。 

她點開林宥的頭像，手指沒有絲毫顫抖，點選了「封鎖」，然後是「刪除」。  

對話紀錄在一瞬間消失得乾乾淨淨，屏幕上只留下一片純粹、乾爽的空白。  

大四畢業那年的六月，台中的天空呈現出一種近乎透明的蔚藍。 

鳳凰花在建國北路與柳川西路交織的河道兩側開得肆意且張揚，像是一團團在烈日下

瘋狂燃燒的橘紅色火焰。大慶車站的高架鐵軌依舊每隔十一分鐘就會劇烈震動一次，區間

車輾過鋼軌的聲音依舊鏗鏘，但在周妤聽來，那不再是鋸著神經的噪音，而是一種規律

的、 推著城市向前滾動的節奏。 

周妤站在套房的全身鏡前，身上穿著一件剪裁俐落的、中山醫大畢業典禮用的黑白學

士服。  

她緩緩拉開學士服的拉鍊，掀起裡面的白色襯衫。  

在她的右下腹，麥氏點的位置上，此時靜靜地躺著三個已經完全平復的、呈現淡淡粉

紅色的圓形小傷疤。那是一年前腹腔鏡手術留下的痕跡。經過了三百多個日夜的代謝與自

噬，那些曾經需要用金屬夾與縫線強行拉扯的傷口，已經完全變成了她肉體的一部分。 

它不再痛，不再發熱，只是一組無聲的、記錄了某場戰役的圖騰。  

這一年的日子很苦。林宥搬走的那天，把房間裡所有能拿走的東西全部洗劫一空，甚

至連周妤買的一箱衛生紙和半包米都沒留下。他還在兩人的共同朋友群組裡，散佈著周妤 

「攀上高枝、現實勢利」的謠言。 

但周妤連一通電話都沒有打去對質。 
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她把所有的時間都砸進了國考的複習與醫院的實習中。她在一般外科實習時，曾親自

站在手術台旁，幫主治醫師拉著鉤，看著一截截充血、發黑、灌滿了膿水的盲腸被手術刀

乾脆地切斷，然後被無情地扔進寫有「醫療廢棄物」的紅色塑膠袋裡。  

每一次看到那個畫面，她都會在心裡對一年前的自己說一聲：謝謝。  

如果不是那場突如其來的急性闌尾炎，如果不是那一場逼近肉體極限的反彈痛，她可

能至今還在那間陰暗的套房裡，任由那段名存實亡的關係像慢性發炎一樣，一點一滴地蝕

空她對生活的全部熱情。  

亞洲式的感情往往有一種盲目的歌頌——歌頌忍耐、歌頌拖磨、歌頌把一個不對等的

寄生者當成生命中無法割捨的重擔。 

但現代醫學告訴周妤：有些東西，生來就是為了被割除的。  

「周妤，走啦！拍團體照了，大家都在中庭等妳！」  

門外傳來室友高亢、充滿活力的喊聲。 

「來了。」  

周妤對著鏡子拉上學士服的拉鍊，將那三個粉紅色的傷疤工整地遮掩在黑色的布料之 

下。她背起那個已經不再沉重、只裝了幾張准考證和一支口紅的帆布包，伸手推開了房 

門。 

外面的走廊上，聲感燈已經被房東修好了。隨著她的腳步落下，冷白色的 LED 燈光

在一瞬間梯次點亮，將前方的樓梯照得一片通明。  

她一步、一步地下樓。 大慶街區的風從敞開的公寓大門吹進來，帶著中台灣夏日特

有的、有些黏稠卻無比真實的生命力。周妤挺直背脊，迎著那片刺眼的、毫無留白的陽

光，堂堂正正地走了出去。 她知道，她的盲腸期已經徹底結束了。接下來迎接她的，將

是一場由她自己完全主齋的、健全且無痛的臨床人生。  

風鈴聲止，微光褪去，而有些被割除的腐爛，才最接近新生。 

 

 




