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參賽類別 小說組  ��散文組     新詩組 

作品名稱 潮聲未歇 

朋友，見信如晤。 

 

提筆的此刻，我家的窗外正下著一場不大不小的雨。臺北總是這樣，濕冷得讓人骨子

裡都透著一絲連綿的寒意。距離上一次我們這樣隔著螢幕相思、用文字梳理彼此千瘡百孔

的心事，好像又過了好幾個季節。我常在想，時間的刻度在我們身上究竟是怎麼運作的？

是高中時黑板右上角那倒數計時的日子，還是大一這年，行事曆上密密麻麻、五顏六色的

考試與活動？這些點點滴滴時常在我耳畔呢喃，告訴我時間從來不是一條筆直的線，它更

像是一場又一場沒有預告的潮汐。有時它溫柔地漫過腳踝，讓我們誤以為自己可以永遠站

在原地；有時卻以一種近乎暴力的姿態將我們捲入深海，嗆得我們滿眼淚水，連呼吸都覺

得困難。 

 

你還記得嗎？十八歲那年，我們在畢業倒數五天的下午，並肩坐在教室旁的綠茵上。

暮色總是從操場西側漫進來，先是把桌上試卷染成橘色，又為你的馬尾辮鍍上金邊，最後

在板溝裡鋪滿玫瑰色餘燼。我至今仍記得風掀動窗簾時，那場渲染人間的晚霞。那天的夕

陽其實並不特別，只是恰巧把每個人的影子拉得好長好長，長到彷彿只要我們願意，就能

夠順著影子的軌跡走回高一剛入學的那個夏天。那時候的你正低頭看著手機裡的一個短

片，二十秒的畫面，配著那首我們都熟爛於心的歌。你轉頭對我說：「好想一直當高中

生。」語氣輕得像是一片落葉，卻重重地砸在我的心湖上，泛起一圈又一圈苦澀的漣漪。

是啊，不想長大。這是一個多麼狂妄又虛妄的祈求。可是你知道嗎？在那一刻，我卻無比

清晰地意識到，我們已經回不去了。我們就像是被時代的巨浪推搡著前進的兩粒沙，來不

及抵抗，來不及整理行囊，甚至來不及好好向盛夏告別，就被迫著長大成人。如今我走過

許多城市的黃昏，卻再覓不著那樣濃烈的晚霞。或許青春本就是場隆重的光學現象，當十

八歲的稜鏡被打碎後，所有光都成了無法復刻的絕版。 

 

如今，我如願考上了夢想的科系。雖然一切都還很不真實，但當我走進校園的長廊，

看著周遭那些抱著課本、眼神疲憊卻又異常堅定的學長姐時，我總會生出一種荒謬的錯覺

——我真的準備好了嗎？我真的準備好長大成理想中的大人了嗎？ 

 

你說，長大，到底是什麼呢？ 
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孩提時期的我們總以為長大是一個神聖的瞬間。是穿上那件繡著學號的新制服，走進

陌生教室的那一天；是十八歲生日時吹滅蠟燭，許下一個連自己都覺得奢侈的願望的那一

刻；是終於拿到那張薄薄的身份證，以為自己擁有了全世界的瞬間。那時我們總覺得，只

要跨過某個特定的門檻，就能瞬間脫胎換骨，變成那種在大人世界裡游刃有餘、閃閃發光

的人。後來我才發現，這是一個巨大的謊言。長大根本不是一個瞬間，而是一場漫長得近

乎殘忍的凌遲。它沒有明確的起點，也沒有清晰的終點。它藏在每一個你以為無關緊要的

日常裡：藏在看著共筆上密密麻麻的蛋白質，卻怎麼也記不住的時候；藏在每一次明明覺

得委屈到心碎，卻只能在電話裡對爸媽說出「我很好，不用擔心」的深夜。它像是一場沒

有預警的清晨黃梅雨，你不知道它何時開始落，也不知道它何時會停。你只知道，當你回

過神來的時候，自己已經在不知不覺中，被淋得渾身濕透。而那件名為「純真」的衣裳，

早已在連日的陰雨裡發霉、腐爛，再也穿不回去了。 

 

前一陣子，我在整理舊物時，翻出了高中時期的週記。那時候的我，總愛在文字裡堆

砌華麗的辭藻，什麼譬喻、摹寫、映襯、排比，那些浮誇的修飾詞像是不要錢似的往上

疊。當時的我總覺得文字如果不夠澎湃，就無法表達我內心那些自以為是、驚天動地的悲

傷。我總愛跟你說：「濃妝淡抹總相宜，樸實的文字和華美的詞藻，本質上是一樣的。」

你當時只是笑笑地看著我，沒有反駁。 

 

現在想來，那時的我為賦新詞強說愁，其實根本不懂什麼是真正的哀愁。那時的煩

惱，是具體的、有邊界的，是寫在黑板上的倒數計時，是考卷上紅色的分數，是早上量體

重又多了一公斤。可是現在，當我坐在顯微鏡前，看著視野裡那些微小的細胞在載玻片

上，我卻發現自己越來越不知道該怎麼寫內心的念想了。這該說是成長帶給我的禮物，還

是成長帶給我的痛楚呢？那些曾經讓我引以為傲的修辭技巧，現在卻像是一把把鈍刀，每

刻畫一次，就耗費極大的心神。我開始害怕長篇大論，害怕那種過度渲染的情緒。我只想

寫一些不用太費神的文字，把那些碎言絮語攪和在一起，像是一杯放涼了的白開水，寡淡

無味，卻是我此刻最真實的狀態。有時候我會想，或許不是我不想寫，而是我已經失去了

那種「精準描述情緒」的能力。上了大學以後，生活被無數的生物知識、沈悶考題和社團

活動填滿，我們的情緒被切割得支離破碎。我們學會了用「還行」、「差不多」、「就那樣」

來概括所有的喜怒哀樂。那種屬於青春的、敏銳的觸角，似乎已經在不知不覺中，被粗糙

的現實磨平了。 

 

我們都誤解了長大，誤解了成長的痛楚。 

 

最近的我，常常在從學校回宿舍的路上，刻意繞遠路，去走一段種滿行道樹的巷弄。
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我迷戀上觀察那些隱匿在不起眼一隅的斑斕光景。看著葉子在風中婀娜搖曳，在晴空下舞

出一世芳華；看著陽光從雲層的罅隙裡漏下，在地上切割出明暗交錯的幾何圖形；看著麻

雀從樹梢一躍而下，又迅速飛向天際。這些風景，在過去的我看來，是多麼的微不足道。

曩昔的自己總是急匆匆地趕路，眼裡只有目的地，雙腳機械式地向前邁進，卻忽略了腳下

踩過的每一寸土地。直到前陣子，我在教學大樓的長廊上，意外地看見了一整排晚夏盛開

的白花。那是一種我叫不出名字的花，它們沒有玫瑰的嬌豔，也沒有牡丹的明媚，更沒有

百合的馥郁。它們只是那樣素雅地、靜謐地開著。層層疊疊的綠葉與密密麻麻的白花交織

纏繞，像是新娘的頭紗，又像是在抹茶冰沙上灑滿了白巧克力碎。它們浩浩蕩蕩地蔓延了

整個長廊，直到長廊的盡頭才戛然而止。那一刻，我被深深地觸動了。 

 

我到底該如何形容那種感覺呢？明明是如此素雅的顏色，我卻覺得它們在我的眼前熱

烈地盛開著。那一朵朵的白花，彷彿喚醒了我沉睡已久的記憶。我忽然意識到，自己已經

很久沒有抬起頭，好好看看這個世界了。我總是耽溺在過去的遺憾裡，耽溺在對未來的焦

慮中，把自己禁錮在一個名為「自我」的囹圄裡。我總覺得這個世界充滿了無趣，總覺得

自己不被理解，卻忘記了是我自己先跑到荒無人煙的空地上拒絕萬物的滋養。那一天，我

在長廊上站了很久。微風拂過我的面龐，帶來一陣淡淡的花香。突然覺得自己貧瘠的心靈

似乎也因為這場意外的相遇而開始長出了些什麼。春風何止綠了江南岸？它不僅吹開了枝

頭晚開的花，也吹皺了我心裡的一池春水。我開始明白作家們總說「夏天是萬物張揚的季

節」，並不是因為夏天有多麼神奇，而是因為在夏天，我們似乎更容易找到重新出發的勇

氣。那些蟄伏了一整個冬春的生命，都在努力地破土而出，更何況是我們呢？ 

 

所以，朋友，我們懷念的到底是什麼呢？ 

 

說起來，我最近常常想起高中的那些日子。不是什麼特別的片段，就是一些很零碎的

畫面。比如午休時趴在桌上，陽光從窗簾罅隙漏進來，在課本上切出一道金色的線，分割

了此刻的靜謐與睏倦；比如放學後我們在走廊嬉笑打鬧，晚風拂在彼此的臉上，我們的嘴

角漾著如此整齊的笑靨；比如晚自習結束，一群人擠在走廊上吹風，明明身心俱疲卻還是

笑得如此燦爛恣意。我曾以為，我懷念的是高中的那段時光。可是後來發現我懷念的其實

是那個時候的我們自己。那個時候的我們擁有著肆無忌憚的眼淚，可以為了看一場電影潸

然淚下；擁有著無需理由的快樂，可以因為一杯珍珠奶茶就嘴角揚起弧度；擁有著相信一

切都會好起來的篤定，覺得只要我們願意，就沒有什麼是做不到的。 

 

這些東西是什麼時候從我們身上悄悄溜走的呢？沒有人說得清。它們不像頭髮或指

甲，掉了還會再長。它們更像掌心的沙，越是用力握緊，流失得就越快。等到我們終於學
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會鬆手的時候，掌心已經空了。這就是成長的代價吧。是的，這是一場沒有退路的單向旅

程。 

 

偷偷告訴你吧，在剛開始寫這封信的時候，我其實是感到有些迷茫的。我覺得自己好

像被困在了「十九歲」與「未來」之間的一個真空地帶。我不想長大，卻又不得不長大。

我恐懼平庸，卻又無力改變現狀。那種感覺，就像是在漆黑的海面上獨自划著一艘小船，

看不清前方的燈塔，也找不到回去的岸。尤其當我打開書本，面對那些厚重的醫學倫理與

基礎科學時，那種「我究竟能不能承擔起一條生命」的恐懼，總會在深夜裡將我吞噬。但

是，親愛的朋友，在寫下這些文字的過程中，我突然覺得釋懷了。也許成長根本就不需要

被定義。它不是一本寫滿掙扎和嘆息的宣戰書，也不是一本寫滿妥協和同化的投降書。它

只是一場又一場的遇見與告別。我們遇見了新的自己，告別了舊的自己。我們告別了過去

的幼稚與狂妄，迎來了現在的沉穩與包容。我們告別了對世界非黑即白的篤定，迎來了看

見灰色地帶的寬容。我們失去了一些東西，但也得到了一些東西。我們失去了不顧一切的

勇氣，卻得到了衡量輕重的智慧；我們失去了大聲說出「我愛你」的坦然，卻得到了默默

守護的深情。這些交換，或許並不划算，但卻構成了現在的我。站在現在這個位置往回

看，我不得不承認，那些失去的，都是必經的；那些得到的，都是珍貴的。 

 

我的朋友，我永遠的朋友，在經歷了這麼多之後，我依然希望你能夠保有那份對生活

的熱愛。即使這個世界再怎麼荒謬，再怎麼無解，我都希望我們能夠在這個盛大而無解的

世界上，荒謬地被愛。我希望我們都能用僅有的勇氣去嚮往將來的自由與堅強，包裹住現

在的局促與焦躁讓自己加速著成長，完成曾經那個脆弱的自己在草稿紙上寫下的、沒什麼

光彩的心願。你告訴過我的，別去留戀潮濕的梅雨季，要奔向燦爛明媚的豔陽天。如果十

九歲的失去最為強烈，那麼未來我想去忘掉它的朦朧與痛楚，記住在煉獄中仍舊燦燦笑著

的我們。 

 

這一次，我終於在時間的浪裡短暫地停泊。去懷念那個被一層層包裹住的舊我，讓那

些事物重新在我的內心深處像浪濤一樣流動起來。也許有一天，我們會在某個不經意的瞬

間發現自己已經不再是那個看著影片想哭的少女。我們會變成另一種人，有另一種煩惱、

另一種幸福、另一種人生。但我希望那個時候，我們還能記得現在的自己——記得那個明

明脆弱卻假裝堅強的自己，記得那個明明迷茫卻還在往前走的自己，記得那個明明內心鈍

痛卻還是笑著擺手的自己。因為正是那樣的自己，一步一步把我們帶到了現在、帶到了未

來。 

 

站在生命的此處，我看見五歲的她，抱著虛無縹緲的幻想和快樂跑向我；看見十一歲
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的她，帶著細膩而純粹的夢想走向我；看見十七歲的她，帶著內心的眼淚和不順從的倔強

堅定踱向我。如今，時間的浪又將我推向了這裡，而我又在朝著未來的我走去。 

 

總之，在這些年歲裡，儘管生長帶來的陣雨總使我因濕溽潮氣而隱隱作痛，痛苦帶來

的痕跡卻給了我貧瘠的心靈滿溢的能量。我驕傲於歲月的洗禮與堅持，未將我鍛造成轉瞬

即逝的浪花。我應是地科課裡老師在黑板畫的那汪蔚藍，永遠閃灼在波浪，等待海潮的回

聲。 

 

朋友，請原諒我在這封信裡寫了這麼多雜亂無章的思緒。或許我還是那個腦袋裡一團

亂麻的人，學不會用最精煉的語言來表達內心最深處的感受。但我只想告訴你，在這個充

滿變數的世界裡，你我都不是孤單的。我們都在同一片海面中，經歷著屬於自己的生長

痛。這條路或許漫長，或許崎嶇，但只要我們還在走，就一定會綻放出屬於自己的蓓蕾。 

 

如今，那長廊頂上的花兒也許早已凋謝，但請相信，它們的種子已經落在了我們的心

底。在未來的某個夏天，它們一定會再次破土而出，綻放出比以往任何時候都要絢爛的花

朵。因為少年的心，永遠不死。 

 

我的朋友，我永遠的朋友，世事的浪會不停地洶湧。願你在未來的日子裡，能夠乘上

一葉扁舟，執槳感受生命的勃勃生機。願我們都能在時間的洪流中，找到屬於自己的錨

點，不再隨波逐流，不再惶恐不安。願我們都能在人生的每一個階段，都能坦然地面對那

個正在生長、尚未綻放的自己。 

 

長路漫漫，你我遲遲而行。 

 


